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Prefacio

Adoctrinamiento epidemiocrático y homogeneización punitivista del pensamiento público contra
todo atisbo de desvío, disidencia y crítica; reactivación encubierta de la Ley de Prensa de 22 de
abril de 1938. Éste es precisamente el origen, estimada lectora y estimado lector, de este libro: la
absoluta ausencia de debate público y crítico sobre el presente y el futuro del ocio nocturno frente
a los desafíos establecidos por el COVID-19 y su pandemic politics, robustamente inalterada e
inalterable frente a cualquier conato o intención de ofrecer perspectivas, posicionamientos y voces
alternativas al discurso epidemiocrático dominante y gobernante de nuestro cotidiano.

Mientras no me abran la noche. Crónica de un (intento de) nocticido presenta una recopilación de
artículos de opinión sobre ‘la noche’ en tiempos de pandemia que, en su mayoría, fueron
censurados por medios de comunicación de izquierdas de derechas y – paradójicamente – de más
allá de la izquierda. Bien es cierto que este pequeño libro puede ser visto como un producto más
de cierta autoayuda efectuada por el autor de esta obra, profundamente asqueado y agobiado por
la surrealista situación pandémica intensamente y deliberadamente mediatizada. Sin embargo, e
incluso admitiendo la anterior premisa, el libro que tiene en sus manos pretende ofrecer una visión
totalmente antagónica a la reproducida continuadamente tanto por los poderes ejecutivo,
legislativo y judicial, como por el conjunto de los medios de comunicación; en otras palabras,
pretende ofrecer una visión crítica del discurso mediático-institucional-civil sobre la gobernanza
del ocio nocturno en tiempos pandémicos.

El conjunto de los textos forman parte de una investigación sobre ocio nocturno, turismo y
transformaciones urbanas en las ciudades del sur de Europa llevada a cabo por el autor de este
libro desde hace dieciseis años. Muestra de ello es el último capítulo el cual, a modo de epílogo,
recoge las ideas fundamentales de un trabajo recientemente publicado en la prestigiosa revista
científica Annals of Leisure Research. Además, el resto de textos contienen ideas contenidas en
capítulos de libro publicados desde 2020 así como en artículos científicos que, a fecha de redacción
de este prefacio, continúan siendo evaluados bajo el sistema blind peer review. Sirva esta nota de
presentación para las y los amantes del Twitter como herramienta de expresión distendidamente
compartida de su frustración existencial.

Por último, y como nota más importante, mi más profundo y sincero agradecimiento a ‘la noche’:
qué hubiera sido de mi, de tantas y tantos, de todas y todos sin ese único espacio-tiempo de evasión
(simulada) de la realidad en las que continuadamente A DJ saved my life. Carpe Noctem.

Lisboa & Barcelona, 4 de Noviembre de 2021.
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‘La noche’, una prioridad de Estado
en tiempos de pospandemia

Abril de 2020. Ni la distopías de John Stuart
Mill, ni el punitivismo de Michel Foucault,
ni el biofascismo de Naomi Wolf. Mi primer
encuentro con la más absoluta oscuridad.

La actual pandemia producida por el coronavirus SARS-CoV-2 conllevó, hace ya dos meses, el
cierre masivo de negocios no esenciales a raíz del decreto del Estado de Alarma en varios países
tanto del Norte como del Sur Global. Un número creciente de voces de la industria del ocio
nocturno – especialmente de Europa, Reino Unido y América del Norte – han expresado su
preocupación por las fatales consecuencias que la interrupción indefinida en el tiempo de dicha
actividad económica puede acarrear. A la pérdida de puestos de trabajo y a un agudo desequilibrio
financiero del sector, cabría situar como escenario más que posible el cierre y la consiguiente
desaparición definitiva de buena parte de los negocios, cuya situación debilitada después de la
Gran Recesión (2008-2014), junto con un recrudecimiento de las narrativas criminalizadoras sobre
‘la noche’ como daño colateral de la turistificación de nuestra ciudades, así como la ausencia de
voluntad institucional para incorporar el ocio nocturno como parte del sector cultural (y de sus
políticas), han conllevado la configuración de un escenario a medio plazo del todo incierto. Hoy,
navegando en las fases iniciales del proceso de desescalada, ese escenario es más certeramente
incierto y preocupante que nunca.

La esperanza de los ‘night haters’ (o predicadores de la moralidad correcta: diurna y visceralmente
judeocristiana) es, al otro lado del espejo de nuestra realidad, preocupación extrema por parte de
los ‘night lovers’, para quienes el aspecto puramente económico de esta crisis (capitalista)
pandémica se ve, a todas luces, superado por otro tipo de preocupaciones: la pérdida de ‘la noche’
como espacio y tiempo para reunirse con sus amigas y amigos, para conocer nuevas personas, para
bailar, descubrir y sentir la experiencia extraordinaria de conexión instantánea, incluso
asombrosamente íntima, con una nueva canción, mezcla, o producción ‘artesanal’ de la DJ. Para
los ‘night lovers’, pecar es no solamente diversión hedonista, sino evasión de una cotidianidad
cada vez más precarizada y de una extrema fragilidad e incerteza angustiosas. Un cocktail de
Foucault, Bakhtin y Baudrillard nos acerca a ese complejísimo mundo de ‘la noche’ – sea bailando
o sin bailar – como evasión simulada de una cotidianidad caracterizada por la opresión, la represión
(especialmente feminizada, racializada y de clase) y una espesa niebla que nos impide dibujar
nuestro horizonte individual y colectivo. Ante ello, evadirse, imaginar, soñar; ‘la noche’ como
resistencia. De ahí que, ante el confinamiento biopolítico y el asomo de nuevas políticas
segregacionistas entre ‘los sanos’ y ‘los enfermos’ – Foucault se deshace más lentamente que dos
peces en un whisky on the rocks –, muchos ‘night lovers’, DJs y promotores de la industria del
ocio nocturno hayan creado, en un tiempo asombrosamente corto, toda una red de iniciativas en
streaming, desde sus casas, garajes o incluso desde clubes vacíos. ‘La noche’ continua….pero
pierde su valor social de reconocimiento mutuo y de convivencia.



Sin embargo, el regreso a la ‘normalidad noctámbula’ se erige teñida de numerosas dudas e
incertidumbres. La instauración del distanciamiento social (como si ya no lo hubiera a escala
municipal o supramunicipal entre clases altas y clases trabajadoras) y la conversión de la condición
biológica de las personas en dispositivo biopolítico de control social y de generación de nuevas

políticas segregacionistas entre ‘los sanos’ y ‘los enfermos’, conlleva un desafío de magnitud
inimaginable para la industria del ocio nocturno. La limitación drástica del aforo así como la
adopción de nuevas medidas higiénicas en los locales de ocio nocturno conllevará tensiones
extraordinarias en la contabilidad especialmente de aquellos negocios de menor dimensión
vinculados a ‘la noche’. Si bien aquellos que pertenezcan a los mayores grupos operadores en
nuestro país podrán movilizar estrategias de contingencia que incluso podrían extenderse durante
un tiempo más o menos prolongado, buena parte del tejido de la ‘ciudad nocturna’ no tiene, a día
de hoy, capacidad financiera ni liquidez suficiente para afrontar, siendo muy optimistas, una
abertura del sector condicionada a una limitación extrema del aforo de sus locales. Y es que para
las regiones costeras turistificadas, así como para las grandes ciudades españolas, la industria del
ocio nocturno es parte intrínseca de la gran industria del turismo. Y es precisamente en este punto
donde subyace la gran preocupación compartida (‘compartir’, verbo a menudo ausente en la
gobernanza del ocio nocturno: algo bueno tenía que tener el confinamiento) entre dueñas de
locales, DJs, trabajadoras, promotoras, programadoras y ‘night lovers’. Siendo el ocio nocturno
parte fundamental de circuitos de producción y consumo tanto cultural como turístico en nuestro
país, ¿puede el sector sobrevivir sin la intervención directa del Estado?

El próximo escenario pospandémico, con fecha de inicio diluida entre una oscura densidad de
intereses que sobrepasa lo puramente sanitario y político, se antoja ya en nuestro presente como
una oportunidad inmejorable para situar el ocio nocturno – y sus diferentes espacios que actúan a
menudo como salas de concierto e incluso de producción musical – como parte intrínseca de las
políticas culturales tanto a nivel local, como autonómico y, cómo no, nacional. A esta propuesta
lanzada como meta a medio plazo – soñar es bonito, pero la administración y su arquitectura
burocrática no se sitúan en la esfera de lo Freudiano – cabe añadir la necesidad de promover ‘la
noche’ (y por consiguiente, de romper con sus dinámicas a menudo segregacionistas) como
espacio y tiempo, mecanismo y fuente de bienestar socioemocional, inclusión y de construcción
de comunidad. Pero sobretodo, y ante los enormes impactos socioeconómicos aún sin definir que
conlleva y conllevará la pandemia de COVID19 (incluyendo las posibles secuelas especialmente
a nivel psicológico y emocional para los centenares de millares de personas que, en la España del
emprendedurismo digital, del AVE y de la Carpeta Facilit@, aún viven hacinadas y/o en
infraviviendas), ‘la noche’ y toda su extraordinaria red de significados individuales y colectivos
pueden constituir un mecanismo eficiente de bienestar socioemocional y de apoyo psicológico
mutuo a nivel comunitario después de un periodo prolongado de confinamiento y aislamiento
social. Compartir, empatizar, divertirse y evadirse; Resistir y volver a empezar.

“Pedalada por la Cultura Nocturna”, 22 de Junio de 2021, Barcelona. (@comissio.nocturna;
Comisión Nocturna de Barcelona)
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España, un país donde ‘la noche’ es un virus y
los jóvenes son peligrosos

Octubre 2020. Finta, quiebro, regate,
colártela: este último término se adecúa más
a la ‘marcha atrás’ del gobierno catalán para
la reapertura.

Cuando Billy Idol y su banda Gen X cantaban en Dancing withMyself (1980) aquello de «bebamos
otro trago, porque así me dará tiempo para pensar», nunca se hubieran imaginado que una
pandemia de la magnitud como la producida por el coronavirus SARS-Cov-2 provocaría que
millones de night lovers bailarían y beberían sus cubatas de fin de semana encerrados en sus
respectivos domicilios como ritual militante de memoria y de esperanza por el retorno de una
‘noche’ que, en el mejor de los casos, veremos si vuelve a ser lo que fue – si es que algún día
vuelve. A 8 de octubre de 2020, Cataluña vuelve a disputar a Madrid la tête de la course de los
chirridos entre el gremio de epidemiologistas más ortodoxos, la ciudadanía hastiada
(especialmente adolescentes y jóvenes), el sector del ocio nocturno y (nótese la generosidad léxica)
los gobernantes de la res publica; y mientras tanto, la perdiz va perdiendo plumaje de lo mareada
que está (y eso que es otoño).

En el actual contexto pandémico caracterizado otra vez por la transmisión comunitaria
descontrolada en la España urbana del coronavirus SARS-Cov-2, el conjunto de los actores
políticos, sociales y mediáticos – éstos últimos, especialmente proactivos en la criminalización de
la juventud en tiempos de pandemia – presentan a las/los jóvenes de nuestro país como sujetos
moralmente, socialmente y sanitariamente peligrosos, mientras que el ocio nocturno recibe la
calificación de actividad altamente peligrosa para la lucha contra la pandemia de COVID-19.
Nadie se acuerda ya – y reniega ante la más mínima sugerencia de ello – que durante décadas el
ocio nocturno se erigió y fue bendecido por las diferentes administraciones locales, regionales y
nacional como elemento central de promoción turística y captación de flujos turísticos
internacionales, especialmente en las respectivas áreas insulares, en el levante y sur español y en
las grandes urbes de nuestro país. Y tampoco nadie parece tener la suficiente valentía para explicar
por qué las y los jóvenes de nuestro país han pasado de ser baluartes de la transición digital y
ecológica de la España posindustrial a convertirse paulatinamente en meros sujetos homípedos
jurídicamente amparados en el Titulo I de la Constitución, de derechos y deberes, según sople el
viento – si es que sopla.

Más de medio año después de la declaración del Estado de Alarma, y cuatro meses después una
hiperacelerada desescalada (incluso, paradójicamente, con episodios casi-cuánticos en alguna de
las regiones profetas de la ultraortodoxia biopolítica, como la catalana), el paisaje laboral y
económico para nuestra juventud – por no hablar del político – bien podría ser representado
metafóricamente con una preciosa postal del desierto almeriense de Tabernas. Tras estar
encerrados estoicamente dos meses en sus respectivos hogares, centenares de miles de jóvenes no
ven más futuro en este país que los vídeos del TikTok, las stories del Instagram, el Discover
Weekly del Spotify, quemar horas y horas enganchados a la Play o al Fortnite, o quedar con sus
amigas/os en bares, clubes o discotecas – o en sus terrazas – quienes pueden desprenderse de 20
euros en un pestañear de ojos; en casas, parques o playas, quienes no.



Si bien tal y como describía la notícia Radiografía del origen de los brotes en España de la
periodista Pilar Bayón (RTVE, 17/08/2020), en la cual se citan fuentes ministeriales, los casos
más numerosos de contagio del coronavirus SARS-CoV-2 en la época veraniega estuvieron
mayoritariamente relacionados con las reuniones familiares y las fiestas particulares, el
aumento progresivo de brotes durante el verano (especialmente los másmediáticos como el del
barrio pamplonés de Mendillorri, Córdoba o Gandía, todos ellos relacionados directamente con
prácticas formales e/o informales de ocio nocturno juvenil) han supuesto la activación de un
frente institucional-mediático criminalizador del ocio nocturno (y, por extensión, de la
juventud) ciertamente eficaz, implacable y sin espacio alguno a la construcción de un debate
sereno, reflexivo, crítico y propositivo tal y como demanda – o debería demandar – toda
sociedad democrática europea.

Sorprende todavía más que la elaboración y publicación del documento de «Medidas para la
reducción del contagio por el coronavirus SARS-CoV-2 en el ámbito del ocio nocturno.
Directrices y recomendaciones», de Junio de 2020 (elaborado y consensuado entre la Secretaría
de Estado de Turismo, las Comunidades Autónomas, la Federación Nacional de Empresarios
de Ocio y Espectáculos España de Noche y los sindicatos mayoritarios CC.OO y UGT, entre
otros actores sociales e institucionales), haya quedado relegado en un cajón sin fondo mientras
que a servidor le cuesta reservar una plaza en el gimnasio para las clases de Zumba,
Zumba/Cul10, Zumba/Abd, Zumba/D-Mov y Zumba/Tonifícate, en donde se baila muchomás
que en una discoteca en la cual desde hace años casi nadie baila; lo de Studio 54 en la
barcelonesa Avenida Paralel fue un espejismo.

Si los epidemiologistas fueran expertos en juventud y ocio nocturno, y nuestras/os responsables
políticas/os pidiesen asesoramiento más allá de sus respectivos gabinetes de comunicación,
sabrían que nuestras y nuestros adolescentes y jóvenes no bailan en las discotecas. Es más,
buena parte de ellas y ellos directamente ni entran; para eso están los parques y plazas, los
aledaños de los centros comerciales suburbanos, las colinas urbanas, las playas o directamente
los cuartos y cocheras de los pueblos situados a lo largo y ancho de la geografía española. Y si
fueran expertos en consumo de ocio nocturno comercial en segmentos de población adulta (que
es la que realmente sustenta el sector), sabrían que – en el caso de discotecas de música
comercial – muy pocas/os bailan en una discoteca: no llegan ni al 5%. Dar la vuelta al ruedo
copichuela en mano, estar en corrillo con las/los amigas/os en formación pagana de devoción
a la montaña de bolsos y chaquetas en medio del grupo, perfeccionar el arte y oficio de pedir
una copa desde la tercera fila de la barra, buscar a tu amiga/o que se ha perdido, o sencillamente
ver quién pasa en los aledaños de los servicios constituye un croquis relativamente certero de
la topografía social de una discoteca de música comercial.

Ante el desmañado homenaje a los trileros de la barcelonesa Rambla de les Flors, la marcha
atrás efectuada enmenos de 24h por la dirección política de la Consellería de Salut “por riesgo
de rebrote” después del anuncio de la reapertura parcial del sector del ocio nocturno constituye,
sin plan de apoyo ni de recuperación, una decisión política irresponsable, un simple disparate
con consecuencias para nada anecdóticas. Según datos ofrecidos en Febrero de 2019 por la
Federación de Asociaciones de Ocio Nocturno de España, el sector está constituido por 25.000
empresas, genera más de 200.000 puestos de trabajo directos e indirectos, representa un 1,8%
del PIB – no muy lejano del significativo 2,7% del sector primario nacional– y facturó 20.000
millones de euros anuales el año pasado, contando con el consumo de 17 millones de
ciudadanas/os españoles y de 40 millones de ciudadanas/os extranjeras/os. Más concretamente,
y en el caso catalán, el sector del ocio nocturno contaba, en 2019, con 37.000 empleados

directos, 12 veces más que Nissan: sin embargo, el sector del ocio nocturno aún espera
cualquier atisbo de mediación proactiva, propuesta de apoyo económico, o plan de apoyo y
recuperación sectorial, o incluso de reorientación laboral. Nissan lo tiene; la noche, no. Cierre
y punto.

La adopción de tal posicionamiento ciertamente desigual – tanto a escala regional como estatal –
se antoja como un desafortunado dislate fruto de dos hipotéticas causas que no son excluyentes
entre ellas: o bien enroque férreo en la ‘no-política’ como manto encubridor de una absoluta y
manifiesta incompetencia política; o bien adopción de esa ‘no-política’ en un contexto inmejorable
para acabar de un simple (y literal) plumazo con una actividad económica que, si bien genera un
porcentaje nada desdeñable del PIB nacional, (i) no ha sabido acabar de una vez por todas con los
episodios de problemas de convivencia con las/os vecinas/os, (ii) ha actuado muy
insuficientemente en la lucha contra las violencias machistas hasta muy recientemente (y por
presión popular, no por iniciativa propia) y (iii) ha sido, también desgraciadamente para nosotras
y nosotros amantes de la noche, constante foco de episodios de xenofobia y racismo – a menudo
en connivencia explícita o implícita de los respectivos cuerpos policiales.

Cierto es que una parte significativa del sector no ha cumplido con sus deberes. Sin embargo, ello
no debe ser excusa para su liquidación ipso facto sin previo debate, reflexión, y evaluación de
impacto económico y social; ya no solamente éste último en lo que se refiere a la pérdida de puestos
de trabajo, sino a la pérdida de un espacio, de un tiempo – ‘la noche’ – que puede jugar un papel
fundamental no solamente como fuente de bienestar socioemocional y de apoyo psicológico mutuo
a nivel comunitario después de un periodo prolongado de confinamiento y aislamiento social, sino
también de control estricto del cumplimiento de las medidas higiénicas y sanitarias en contextos
de prácticas de ocio nocturno (también juvenil). Y es que las políticas prohibicionistas no siempre
son efectivas, especialmente en un país en donde el discurso político infantiliza a la ciudadanía, a
quien solamente se le provee del espacio de reflexión, pensar y actuar exclusivamente en su
ejercicio del derecho al voto o en los casi siempre estériles procesos de participación ciudadana.
Para el resto, y especialmente en situaciones extremadamente complejas como la actual, la/el
ciudadana/o parece estar desprovisto de conciencia, de capacidad crítica de reflexión, toma de
decisión y acción. En particular, la extrema infantilización de la juventud – quienes,
paradójicamente a sus 16 años ya pueden trabajar – y la imposición de medidas prohibicionistas
(sin importar la Carta Europea de Derechos Fundamentales) es un mero y aberrante disparate de
efectos contraproducentes. Como muestra, botón: en la semana previa al decreto de cierre
indefinido del sector del ocio nocturno a mediado de agosto, la Guardia Urbana de Barcelona y los
Mossos d’Esquadra desalojaron a 5.500 personas (en su mayoría, jóvenes y adolescentes) que
estaban reunidos en las calles, plazas y playas de la ciudad condal con sus amigas y amigos,
hablando y bebiendo: este último, verbo criminalizador si se realiza fuera de un espacio
mercantilizado, como por ejemplo una terraza de bar.

En amplios espectros de la sociedad española (y no sólo) el aumento de las medidas
prohibicionistas conlleva un mayor ímpetu de quebrar la ley, de desafiar al poder adultocéntrico,
urbanocéntrico, autoritario y biopolitizador de nuestras cotidianidades. Vagos (o NiNis),
maleantes, “insolidarios”, “sinvergüenzas” – y otras delicias léxicas – demuestran la incapacidad
comprensiva de una sociedad española adultocéntrica que niega sistemáticamente la reflexión, el
debate y la propuesta de posibles escenarios alternativos a la hastía de la juventud de tener que
conllevar sistemáticamente la etiqueta (cosificada) de culpable mientras se debe lidiar con la
agobiante incertidumbre – hoy muy palpable – de un No-Futuro en donde la única alternativa
ofrecida por parte de la sociedad adulta y el poder político es la criminalización y la culpabilidad
por una situación creada con motivo de una desescalada que, salvaguardando las distancias,



pareció ser un homenaje a Berlanga. Ante todo ello, y visto el panorama, ir de botellón mientras
suena Spotify es un acto rebelde contra aquellas y aquellos que criminalizan la juventud
sistemáticamente mientras claman por volver a llenar estadios de futbol, toleran sobreocupaciones
en transporte público urbano y solamente permiten festivales de música y/o artes escénicas
patrocinados por bancos, productoras y distribuidoras de bebidas alcohólicas e instituciones.

Para nosotras y nosotros amantes de la noche formal e/o informal, ser ‘rebelde’ no consiste en
vulnerar la Ley 33/2011, de 4 de octubre, General de Salud Pública; ni sus principios generales, ni
su espíritu, ni su respectivo articulado. Ni lo es, ni debería serlo bajo ningún concepto. Ser
‘rebelde’, sin embargo, emerge como condición indispensable de supervivencia a la consideración
de ‘la noche’ como virus o como actividad económica (y sobretodo cultural) con suficiente
potencial destructor del plan de recuperación nacional. Nada más lejos de tal desatino. El ocio
nocturno no es solamente un acto de diversión hedonista y de reunión con nuestras/os amigas/os,
sino una actividad de producción y consumo cultural, y para muchas/os de nosotras/os, un espacio-
tiempo de evasión de una cotidianidad cada vez más precarizada y de una extrema fragilidad e
incerteza angustiosas que nos impide dibujar nuestro horizonte individual y colectivo.

Barrio de Badal, Barcelona, Noviembre de 2020.
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New Green Deal, Reforma Horaria y Ocio Nocturno:
¿Agenda política oculta?

Diciembre de 2020. Escapada de fin de
semana largo en el Pirineo antes de que nos
vuelvan a encerrar. Quien sabe cuando
podremos volver, si es que podemos volver.
“We’ll meet again / some sunny day”,
cantaba Johnny Cash.

Quizás sea contraproducente para los objetivos de este texto iniciar el desarrollo del mismo con
una seria advertencia. Abrir de buena mañana, antes de la finalización del toque de queda, la
bandeja de entrada de la cuenta institucional de correo electrónico puede conllevar exactamente
las mismas consecuencias que tomar café sin las debidas precauciones asociadas a la existencia de
un mínimo aprecio por este producto: desgraciarte la jornada, aunque el despertar haya sido
ligeramente más esperanzador que lo que permite el segundo Estado de Alarma, el toque de queda
nocturno sin fecha de caducidad, y la transformación del sector del ocio y la cultura en un homenaje
al paraje del río Guadiana en su paso por la llanura manchega.

Hace un par de meses, el 17 de Septiembre, la Comisión Europea abrió una nueva línea de
financiación para proyectos de investigación científica encuadrados en el programa Horizon 2020
denominado The Green Deal Call for Research and Innovation Projects. Esta nueva línea de
financiación europea en ciencia y tecnología surge como acelerador de los objetivos contemplados
en el Nuevo Pacto Verde Europeo (European New Green Deal). A su vez, el programa presenta
un total de veintitrés sub-líneas de investigación aplicada (en forma de sendos concursos
específicos para proyectos) con el objetivo de dar un impulso decidido y eficaz de «la recuperación
de Europa de la crisis del coronavirus convirtiendo los desafíos ecológicos en oportunidades de
innovación». La vigésimo segunda y penúltima sub-línea de financiación se denomina «Cambios
de hábitos sociales y culturales para el Pacto Verde Europeo» (Referencia del concurso: LC-GD-
10-2-2020), y acompaña a las otras dos sub-líneas de financiación encuadradas en el terreno de las
Ciencias Sociales y orientadas a fomentar la participación/persuasión ciudadana; en efecto, la/el
lectora/or ya habrá comprobado como ‘lo social’ y ‘lo humanístico’ quedan otra vez relegados al
cajón de ‘lo inservible’ –léase improductivo (Última nota del diario de navegación: tres de
veintitrés, o como el Pacto Verde Europeo certifica un horizontemás que funesto para las Ciencias
Sociales y las Humanidades).

En la presentación pública de estas tres sub-líneas de financiación en el ámbito de las Ciencias
Sociales, Mariya Gabriel, Comisaria de Innovación, Investigación, Cultura, Educación y Juventud
de la Comisión Europea, reafirmó la voluntad de la Comisión de no querer «que nadie se quede
rezagado en esta transformación sistémica, de modo que pedimos acciones específicas para
colaborar con los ciudadanos de formas más innovadoras para mejorar la relevancia [social] y el
impacto social [de la iniciativa]». Sin embargo, la expresión «que nadie se quede rezagado»
contiene un profundo componente irónico, ilusorio, o directamente de engaño, según el prisma
anímico con el que se mire. Además de ello, ¿cuáles son las razones que sustentan la afirmación
de la Comisaria, y en qué grado la voluntad de tal «transformación sistémica» puede afectar al



futuro de la industria del ocio nocturno (la cual incluye no solamente discotecas, clubes y bares de
copas, sino también restauración, museos, cines, teatros y salas de espectáculos)?

Centremos nuestra atención en la vigésimo segunda sub-línea de financiación para proyectos
denominada «Cambio de hábitos sociales y culturales». Bien es cierto que la/el lectora/or podría
aducir, con buen criterio, falta de relevancia significativa de una sub-línea de financiación que
ciertamente es muy específica en comparación a la totalidad de la iniciativa. Sin embargo, no le
faltaría razón si no fuera por dos motivos fundamentales. En primer lugar, la iniciativa The Green
Deal Call for Research and Innovation Projects parece reforzar aquella estrategia consolidada a
lo largo de las últimas dos décadas de desarrollo e implementación de líneas de financiación para
proyectos europeos en I+D+i la cual han contribuido a segmentar progresivamente –y, por ende,
desvincular– «lo ambiental» de «lo social». Contrariamente a la promoción de una práctica
científica transdisciplinar, multidimensional e interseccional más necesaria que nunca en el actual
contexto pandémico global –el cual está conllevando el agravamiento de múltiples desigualdades
ya existentes (altamente feminizadas, racializadas y de clase, y con especial impacto en el colectivo
de personas con diversidad funcional)–, esta nueva línea de financiación para el diseño e
implementación de una «transformación sistémica» de la sociedad europea no presenta ningún tipo
de mención, vínculo, o propuesta de acción para la consolidación, promoción o mejora de la
situación actual de ninguno de los tres capítulos principales que componen –por ejemplo– el Pilar
Social Europeo (igualdad de oportunidades y de acceso al mercado de trabajo; condiciones de
trabajo justas; y protección e inclusión social); de hecho, solamente incorpora uno de los cincuenta
y cuatro artículos de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea, concretamente
su Articulo 37 de Protección del medio ambiente. Aún suerte que la declaración sobre el Pacto
Verde Europeo publicada por la Comisión Europea (Bruselas, 11.12.2019 COM(2019) 640 final)
cita de manera explícita que el Pilar Social Europeo «guiará toda acción [relacionada con la
implementación del Pacto] para garantizar que nadie se quede atrás» (p.4). En efecto, y visto lo
expuesto en este artículo hasta este punto sobre la nueva línea de financiación en I+D+i para la
implementación del Pacto Verde Europeo, parece que la Comisión desea honrar al tan ibérico
direte popular «si te veo no me acuerdo».

En segundo lugar, la propia Comisión Europa presenta un desglose de intenciones para las tres
sub-líneas de financiación en Ciencias Sociales para el fomento e implementación del Pacto Verde
Europeo. En ese sentido, los proyectos deben diseñar y promover nuevos «comportamientos tanto
a nivel individual como colectivo, entre ciudadanos, comunidades, empresas (...) actores
institucionales [y] a más largo plazo, el cambio sistémico a nivel de las estructuras políticas y
económicas, de la cultura y de la sociedad». De ahí la razón de ser de la vigésimo segunda y
penúltima sub-línea de financiación denominada «Cambios de hábitos sociales y culturales para el
Pacto Verde Europeo». Ante semejante planteamiento efectuado por la Comisión Europea,
debemos explorar con urgencia sus implicaciones que pudieran surgir fruto de la voluntad de la
Comisión de implementar futuras nuevas cotidianidades diseñadas a golpe de soberano plumazo
sin discusión, debate, reflexión ni crítica alguna, ni espacio futuro para ello: vista la eclosión de lo
que podríamos denominar pandemic politics, tal debate, tal discusión, ni está ni se le espera (o, en
todo caso, se le reprime y se le criminaliza).

es ciertamente preocupante. Valga como ejemplo la consolidación de la ultraortodoxia biopolítica
en la Galia circense catalana en tiempos de pandemia (una vez más, empecinados a ser buenos y
extraordinariamente disciplinados alumnos europeos por motivos que tienen más a ver con la
legitimidad política emancipadora del color amarillo que con decisiones estratégicas que pudieran
concernir al conjunto de la sociedad catalana).

De hecho, preguntarse acerca de las razones que llevan al conjunto de miembros de la Comisión
Europa (directos e indirectos, incluidos los omnipresentes lobbies) a imponer tamaña empresa nos
llevaría horas de discernimiento sobre la emergencia de una nueva clase política (participada
también por buena parte de la ‘vieja’ política) la cual puebla buena parte de la totalidad del espectro
político democrático europeo (incluida, cómo no, España) y que se caracteriza por sus discursos y
gramáticas de acción profundamente judeocristianas, moralistas, con matices, destellos y arengas

populistas y autoritarias en un escenario (pos)pandémico crecientemente biofascista; el horizonte

Efectivamente, el caso de Cataluña merece nuestra más atenta observación crítica. Las
afirmaciones realizadas recientemente por el consejo de interior de la Generalitat de Catalunya,
Miquel Sàmper, según el cual debemos avanzar hacia un «cambio de hábitos y apostar por horarios
más europeos» (Núria Casas, ElNacional.cat, 24/10/2020) no serían ni tan superfluas ni tan etéreas;
y aún más si añadimos sus últimas declaraciones afirmando que «el toque de queda nocturno se
quedará durante mucho tiempo ya que afecta relativamente poco a las personas y será la última
restricción a ser levantada» (Marta Casals, Betevé, 12/11/2020). Tamaño guiño a Magia Borràs –
por no decir barbaridad jurídica – desborda de manera intencionada lo establecido por la sacrosanta
y casi-beatificada Constitución española, la cual establece que se podrá limitar el ejercicio del
derecho fundamental individual a la libre circulación en caso de declaración de estado de alarma,
de acuerdo con las características y motivos que provocaron la declaración de tal estado
excepcional. Es precisamente en este punto de la cuestión –y a tenor de las intenciones declaradas
del consejero Sàmper–, que cabría preguntarle si prevé la rectificación de su postura ante la
hipotética (y deseable) consolidación de un escenario caracterizado una mejora rotunda de los
denominados «Indicadores de Transmisión» establecidos por el documento Actuaciones de
Respuesta Coordinada para el Control de la Transmisión de COVID-19, acordado por el Pleno
del Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud y actualizado a fecha de 22 de Octubre.
Ello, y tal y como el consejero Sàmper y/o el gabinete jurídico que asesora al gobierno catalán
deben (o deberían) saber, conllevaría la desaparición defacto de los motivos justificantes del
establecimiento de tal restricción en horario nocturno relativa al derecho individual a la libre
circulación. Descartando la más absoluta incompetencia política por parte del consejero Sàmper,
¿qué objetivo político, y no solamente sanitario, contienen tales declaraciones en relación a la
perpetuación de un toque de queda nocturno aún llegando al escenario de fin de la segunda ola y
de consolidación de un escenario con transmisión residual (como así fue a finales del mes de
junio)?

Si bien pudiera parecer ciertamente forzado, las declaraciones del consejero Sàmper y la sub-línea
de financiación para proyectos europeos «Cambio de hábitos sociales y culturales» del Pacto Verde
Europeo presentan un nexo en común. Tal nexo lo encontramos en el Plan Vivir Mejor – Plan de
Transición hacia la Reforma Horaria (Acuerdo GOV/127/2020, de 20 de octubre), aprobado por
la Generalitat de Catalunya tan solo un día antes de la declaración del consejero de interior Miquel
Sàmper sobre la semi-perpetuidad del toque de queda nocturno en Cataluña. ElPlan de Transición
hacia la Reforma Horaria presenta tres objetivos estratégicos: (i) vivir con unos modelos de
gestión del tiempo más eficientes que aumenten el rendimiento académico y la productividad; (ii)
vivir con unos horarios más racionales y flexibles que faciliten la conciliación de la vida personal,
laboral, formativa, asociativa y familiar y hacerla corresponsable entre mujeres y hombres; y (iii)
vivir de acuerdo con unos hábitos saludables que mejoren el bienestar y la calidad de vida. Casi
un mes después de la aprobación del Plan, el 13 de Noviembre, en un comunicado conjunto, la
Oficina Catalana para la Reforma Horaria y el Consejo Asesor para la Reforma Horaria (ambos,
actores principales en la elaboración del Plan Vivir Mejor) solicitaron al Gobierno Catalán
«preservar y reforzar los hábitos horarios saludables adoptados como consecuencia de la pandemia
(…) reforzando una actividad social rutinaria, cada vez más matutina». Ante tal afirmación (vamos
camino de substituir el monumento al presidente Macià para poner uno a Nuestra Señora de la



Citrus, Evento Alioli – BarrancoFest, 28 de diciembre de 2019, Fitero (Navarra)

Barbaridad), el término «refuerzo» parece indicar la imposición de la transformación sistémica de
la sociedad catalana mediante la solución preferida por el gobierno autónomo catalán:
criminalización punitivista y violenta del ‘mal ciudadano’ (léase jóvenes, y no solamente
racializadas/os).

Ciertamente entristece ver como el discurso institucional continua contaminado por las visiones
más moralistas y punitivistas sobre ‘la noche’, sus protagonistas, sus amantes, sus trabajadoras/es
y sus empresarias/os. Vuelve con fuerza el discurso moralista-higienista que sitúa ‘la noche’ como
inmoral, viciosa, pecaminosa, altamente peligrosa para la integridad moral del buen ciudadano tal
y como propugnaba el Novecentismo catalán de inicios del siglo pasado, de corte profundamente
católico, moralizador y burgués. Sin embargo, y de manera ciertamente preocupante (aunque no
tan sorprendente a tenor de la homogeneidad social, de clase y de edad de sus promotores-
redactores), el Plan de Transición hacia la Reforma Horaria no tiene presente la creciente
nocturnalización de la economía posindustrial catalana. No me refiero solamente al ámbito del
ocio nocturno (cuyo tejido, ciertamente diverso, fue muchísimo mayor a finales del siglo XIX e
inicios del XX en la Barcelona industrial, tal y como magníficamente relata el historiador Paco
Villar en sus maravillosas obras), sino a la expansión del sector de backoffice para empresas
globales, al crecimiento exponencial del servicio aéreo de distribución de mercancías, o incluso al
creciente teletrabajo nocturno derivado de, por ejemplo, el refuerzo de la explotación laboral en
tiempos de pandemia o, valga otro ejemplo más común de lo que parece, a la realización de
reuniones de trabajo con clientes y/o colegas situados en husos horarios muy distantes del nuestro.

El cambio de hábitos sociales y de consumo cultural propuesto desde el Pacto Verde Europeo y
adoptado por el Gobierno catalán mediante el mediáticamente silenciado Plan de Transición para
la Reforma Horaria constituye un espadazo más al sector del ocio nocturno que tan solo le cabe
emular a la resistencia numantina (si es que aún puede). La europeización forzosa de los hábitos
sociales y culturales de ciudadanos del Sur de Europa, históricamente vistos como ‘malos
ciudadanos’, ‘rebeldes’ y ‘vagos’ por parte de la Europa protestante, y la recuperación de la visión
moralista-higienista de ‘la noche’ como inmoral, pecaminosa y peligrosa, no solamente verificaría
la existencia de una agenda política para la configuración de un nuevo orden económico, social y
moral de la ciudad nocturna posCOVID-19 sino la privación ilegítima del ocio nocturno (no
solamente discotequero) como espacio-tiempo de bienestar social y emocional, de construcción
comunitaria, inclusión social, emancipación, liberación y recuperación de colectivos LGTBQI+, y
de apoyo psicológico mutuo especialmente necesario después de un periodo prolongado de
aislamiento y distanciamiento social. La aniquilación de ‘la noche’ no debería ser vista como
consecuencia directa del contexto pandémico en el que vivimos, sino de la implementación de una
agenda política oculta a la que se le debería combatir, al menos, mediante luces y taquígrafos.
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Ocio nocturno y salud mental en tiempos de pandemia

Abril de 2021. Un par de noches traen
recuerdos cercanos de Filomena. Hay
esperanza para un verano sin la habitual
plaga de ratas, cucarachas y mosquito tigre.
El gamer de enfrente, confinado desde que
nació, intenta dejarse barba.

Emulando a la manera con la que la mayoría de la población pronostica un Ponferradina-Almería
en nuestra querida quiniela, el diputado republicano Gabriel Rufián conseguía un pleno al quince
con tan solo un tuit al comparar el cuadro “La Libertad guiando al pueblo” de Eugène Delacroix
con la fotografía de turistas franceses cubatazo en mano tomada por el fotógrafo Olmo Calvo en
la calle Espoz y Mina deMadrid. Sin embargo, esta reivindicación de (‘su’) libertad no constituye
solamente una desvergonzada irresponsabilidad sino también un grito de desesperación que surge
de la fluctuante frontera de lo consciente y lo subconsciente: “necesitamos la noche”.

Para muchas y muchos jóvenes y adultos (también de nuestro país), la prohibición de salir de fiesta
y la obsesiva criminalización mediático-institucional-civil que se activa ante cada una de las
rupturas y desafíos a esa prohibición constituyen factores centrales del galopante deterioro de su
(nuestra también) salud mental, deterioro el cual tiene su origen en el escenario de No-Futuro para
amplias capas de la población española surgido con bastante anterioridad al inicio de la pandemia
de Covid-19. Quebrar la legislación vigente –amparada bajo el más que frágil paraguas jurídico
del Estado de Alarma– para hacer botellón, tomar algo con la cuadrilla en una cochera a oscuras,
fumarse unos porros en el parque camuflados por la entrañable oscuridad anaranjada de nuestras
ciudades, asistir a una rave de coordenadas inciertas (tanto GPS y 5G y al final nos guiamos por
un pino centenario a mano derecha), o asistir a la metamorfosis de un piso turístico en club
underground, no es ir en contra de la sociedad. Ellas, ellos, también son sociedad, pero nadie los
atiende: los infantilizamos, los silenciamos, y los criminalizamos con muchísimo más ahínco que
a nuestras instituciones y fuerzas y cuerpos de seguridad del Reino que, obedeciendo el diktat de
los bancos y los fondos buitres, se están hartando a desahuciar familias vulnerables en tiempos de
pandemia.

En un país en donde ya veremos si volveremos a recuperar algún día la plenitud de las libertades
y derechos fundamentales individuales y colectivos consagrados en la Constitución y que en la
actualidad se encuentran gravemente diezmados por la pandemic politics que gobierna nuestras
diferentes cotidianidades, la forma con la que la sociedad adulta española mira, trata, cuida y
atiende a su juventud en tiempos de pandemia es directamente lamentable y desesperanzadora:
ciertamente dan ganas de aprender a destilar. Es nauseabundo el silencio e incluso el desprecio
con el que el frente mediático-institucional-civil aborda cualquier signo de malestar juvenil, como
son las recientes protestas en varias urbes de nuestro país, o las casi cotidianas trifulcas con la
policía por parte de jóvenes que, frente al escenario de No-Futuro que desde el adultocentrismo
reforzado por la epidemiocracia que gobierna la cotidianidad de nuestros cuerpos desoye y
desatiende cualquier atisbo de empeoramiento acelerado de la salud mental no solamente de
nuestras/os jóvenes, sino de la sociedad española en su conjunto.



Para quienes se hayan animado a ponerme de vuelta y media, quisiera ofrecerles algunos datos
sobre la pandemia de salud mental que sufre España desde mucho antes de la llegada de la Covid-
19. Según la base de datos Defunciones por causas, por sexo y grupos de edad. Resultados
nacionales del Instituto Nacional de Estadística, en 2018 (último año disponible) se suicidaron
3.539 personas en España; o lo que es lo mismo, cerca de 10 personas se suicidaron en España
cada día del citado año, contabilizándose, también cada día, alrededor de 200 intentos de suicidio.
Por otra parte, y según la Encuesta Nacional de Salud de España 2017 (la actualización de datos
en este país es un constante homenaje al temible update del Windows 10), casi un 10,8% de
personas de 15 y más años en nuestro país han sido diagnosticadas de algún problema de salud
mental: más de 4 millones de personas, o lo que es lo mismo, un 21%más que el total de personas
contagiadas por SARS-CoV-2 en nuestro país hasta la fecha de redacción de este artículo. Y es
que un año después del inicio de la pandemia, cerca del 14% de la población española padece
ansiedad y/o depresión (en sus diferentes grados), mientras que un 52% se siente fatigada y apática
según una reciente encuesta realizada durante la tercera semana de febrero de 2021 por parte del
Centro de Investigaciones Sociológicas. Ante semejante topografía psicoemocional del país, no es
de extrañar que seamos junto con nuestro querido Portugal los que más ansiolíticos, sedantes e
hipnóticos consumimos en Europa. Que no pare la fiesta.

Desafiar la pandemic politics vigente empieza a convertirse, para muchas y muchos jóvenes y
adultos, una transgresión que va mucho más allá de cualquier catalogación como acto rebelde,
hedonista, imbécil, nihilista, o naíf. Salir de noche en tiempos de prohibición y criminalización
constituye un acto de cuidarse, de cuidar la salud mental (la de una, la de todas), e incluso de cuidar
de nuestra economía local más allá de la facturación directa que conlleva el consumo de ocio
nocturno formal. De hecho, hay más de un millar de estudios realizados desde los años setenta del
pasado siglo que presentan de manera clara y evidente el impacto negativo que el deterioro de la
salud mental conlleva para la economía de un país, en términos – por ejemplo – de productividad.
Pues bien, con el deseo de que este texto llegue al Palacio de La Moncloa (tómenlo como um
homenaxe á retranca galega), y, a falta de una urgentísima actualización de la Estrategia en Salud
Mental del Sistema Nacional de Salud 2009-2013 (sin comentarios), autoricen por favor la apertura
de ‘la noche’ también por cuestión emergencia sanitaria, en este caso, mental.

No quisiera terminar este texto sin remarcar cuan urgente es reabrir el sector del ocio nocturno
porque, más allá de lo expuesto en este texto, e incluso más allá de las múltiples razones
económicas y laborales, muchas de nosotras estamos inmersas en un proceso de mímesis con Ivan
Ilich, personaje creado por el escritor ruso Lev Tolstói, y que llegó a la conclusión de que no
enfermó orgánicamente, sino psíquicamente. Vamos camino de ello. Profundamente afligidos y
tristes por la absoluta inexistencia (¿será perpetua?) de un futuro certero, sólido y motivador, crece
nuestra angustia al ver inalterable e inalterado esa proceso que atraviesa transversal e
interseccionalmente nuestra sociedad: nuestra salud mental se deteriora a pasos agigantados.
Necesitamos ayuda. No se trata de añadir el prefijo ‘sobre-’ a nuestra existencia (vivir). Puesto que
la absoluta incompetencia de nuestros gobernantes no nos salvará y, encima, no se les ocurrirá
crear un sistema robusto, público, universal y gratuito de psicología y psiquiatría en cada uno de
los sistemas regionales de atención primaria en salud, al menos dejen que un DJ nos salve la vida.

Alargar esta obstinada e (in)explicable No–política en lo que se refiere a la gobernanza de ‘la
noche’ en tiempos de pandemia constituye un tremendo dislate, a pesar de que desde hace casi un
año disponemos de una herramienta oficial con enorme potencial operativo para reabrir el sector
del ocio nocturno en tiempos de pandemia: Medidas para la reducción del contagio por el
coronavirus SARS-CoV-2 en el ámbito del ocio nocturno. Directrices y recomendaciones, de junio
de 2020. De hecho, tildar de dislate a tal obstinación no es para nada temerario, y se base en tres
razones de peso. En primer lugar, el cierre del ocio nocturno significa descartar un espacio-tiempo
potencialmente interesante para cualquier posibilidad de rastreo, trazabilidad y monitorización de
la tasa de positividad e incidencia en segmentos poblacionales de elevada interacción social como
son las y los jóvenes y adultos-jóvenes. En segundo lugar, el cierre del sector imposibilita actuar
eficazmente sobre el consumo responsable e informado de substancias psicoactivas en ámbitos
recreativos nocturnos los cuales, y a pesar de las severas restricciones vigentes, son cada vez más
numerosos a lo largo y ancho de la geografía ibérica. Y en tercer lugar, el cierre del sector del ocio
nocturno imposibilita también cualquier tipo de actuación de prevención y reacción contra las
violencias machistas que potencialmente puedan producirse tanto en el seno de las fiestas
(il)legales. Como resultado de la actual ilegalización de ‘la noche’, hacía muchas décadas que las
mujeres no presentaban tal desamparo y vulnerabilidad en ‘la noche’ como en estos tiempos de
epidemiocracia: de Posada de Valdeón a la Sierra de las Cabras, ancha es Castilla para las pollas
agresoras.

Puente de la Riera Blanca, L’Hospitalet de Llobregat, 22 de Septiembre de 2019.
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Los botellones, la gran ‘sorpresa’ del verano
(de todos los años)

Agosto de 2021. Empiezan ‘los clásicos’ del
verano barcelonés. La línea 11 del metro
vuelve a estar cortada por obras: el servicio
de metro automatizado como signo de
progreso de la desesperación ciudadana.

Si ya ponerse los auriculares en plena hora punta por el ensanche barcelonés mientras uno anda
constituye una absoluta temeridad –especialmente en aquellos pasos de cebra flanqueados por
contenedores de basura: protejamos la tradición–, hacerlo mientras escuchas la entrevista al
Consejero de Interior del gobierno catalán sobre los botellones y el ocio nocturno incita a substituir
el segundo café del día por una magnífica copa de brandy de las bodegas González Byass. Según
el consejero Joan Ignasi Elena i Garcia, los botellones “son una salvajada, completamente
impresentables" y añade que, en este segundo verano pandémico, “los agentes de orden público
han hecho casi 80.000 horas extras, entre un 40 y un 50%más que su jornada laboral”. Además, y
a modo de aquel crocanti que remata la paella del domingo, apunta que “reabrir el ocio nocturno
sería parte de la solución, pero los datos epidemiológicos aún no lo permiten”. De hecho, y en
palabras del propio consejero, “aún no sabemos cual es el umbral de los indicadores que
permitirían abrir el sector” (El matí de Catalunya Ràdio, 06/09/2021). Tomen asiento y permítanse
unos minutos de respiración Sukah purvak.

La alarma cívico-institucional producida por los botellones veraniegos (alarma no estrictamente
epidemiológica: los botellones continúan y los indicadores epidemiológicos mejoran
ostensiblemente) presenta unos orígenes y unos factores multiplicadores que nada tienen a ver con
la aducida insolidaridad y egoísmo de las y los jóvenes; y tampoco tiene que ver con un
comportamiento colectivo tildado frecuentemente –mediante soberano plumazo mediático (o
rápidamente mediatizado)– de irresponsabilidad casi-criminal. Si en algún momento pre-veraniego
algún responsable técnico y/o político de salud púbica de cualquiera de las administraciones
locales y regionales que pueblan la geografía española pensó que los botellones serían minoritarios
debido a la grave situación pandémica, o bien su incompetencia desafía al tamaño de la secuoya
General Sherman de la californiana Sierra Nevada, o directamente podemos afirmar que por
primera vez (verificada) un marciano ha llegado a nuestro planeta.

En este verano de 2021, en el cual los residentes locales de determinados enclaves geográficos
urbanos costeros han estado sometidos a toques de queda y cuarentenas obligatorias para que los
turistas pudieran consumir a su libre albedrío (léase, por ejemplo, Barcelona), los botellones han
ocupado y todavía hoy ocupan un lugar destacado en la escaleta de los diferentes espacios
informativos. En Cataluña, la magnitud de tal alarma supera a la de la propia quinta ola. Alerta
roja en el govern processista: pierden centralidad informativa. El mega-cubatazo colectivo a ritmo
de Nathy Peluso y la creación micro-temporal de cuadrillas de locales y/o turistas –bien sea en la
plaza del barrio de turno que celebra sus fiestas vecinales (también fuertemente afectadas por la
turistificación), bien sea en la incatalogable “arena” de la playa de la Barceloneta– no debería
constituir sorpresa alguna. En la capital catalana, los jardines de la montaña de Montjuïc, las



propias playas de la ciudad condal, el Turó de la Rovira, algunos parajes recónditos de la sierra de
Collserola, algunas plazas de barrios centrales como Vila de Gràcia y El Raval, así como algunas
zonas industriales y parques urbanos periféricos, conforman una cartografía bastante aproximada
de la historia del botellón en Barcelona y su área metropolitana a lo largo de los últimos treinta
años.

La magnitud del actual fenómeno del botellón en la geografía urbana y metropolitana catalana
(incluyendo los respectivos jardines veraniegos de sus clases medias-altas: La Cerdanya y
L’Empordà), así como algunas respuestas violentas contra la policía por parte de un creciente
número de participantes de tales botellones, demanda un debate sereno alejado de cualquier indicio
de alarmismo social que caracteriza nuestra sociedad del miedo y la intolerancia – de naturaleza
profundamente clasista, adulto-céntrica, heteropatriarcal y xenófoba. Para ello debemos
contextualizar tal debate a partir del escenario de No-Futuro que caracteriza amplias capas de la
población juvenil española (y con especial particularidad, la catalana) con bastante anterioridad al
inicio de la pandemia de Covid-19. Ese escenario, ya de por sí ciertamente oscuro, perdió todo
atisbo de luminosidad con la consiguiente incerteza económica y laboral de magnitudes
extraordinarias derivada de la implementación de medidas sanitarias, políticas, sociales y
económicas para la lucha contra la pandemia de SARS-CoV-2.

La consiguiente supresión de los mecanismos, espacios y tiempos físicos y simbólicos de
socialización juvenil presencial, cuya importancia se erige como fundamental en sus respectivas y
diferentes transiciones de la infancia al ‘mundo’ de las adultas y adultos, fueron suprimidos a golpe
de BOE – acrónimo totalmente desconocido para ellas y ellos, pero que rige estrictamente sus
respectivos presentes y futuros desde que nacieron. La inexistencia de respuestas sólidas,
convincentes y solidarias dirigidas específicamente a la generación teóricamente llamada a liderar
la transición verde y digital de España (las y los jóvenes), su abrupta soledad delimitada por los
seis metros cuadrados de sus habitaciones –en caso de tener la suerte de tener habitación propia–
así como especialmente una fuerte criminalización punitivista y populista contra las y los jóvenes
especialmente en las fases ascendentes de las respectivas olas de contagio masivo, han provocado
una honda fractura generacional estructural y simbólica que, en la actualidad, brota mostrando sus
primeras flores: conversión de la policía como el ‘enemigo a combatir’ (y no el virus) y
deslegitimización de las instituciones ‘adulto-céntricas’ (Estado, escuela y familia) como
poseedoras de la auctoritas que les delimita el campo de juego de sus diferentes trayectorias de
vida. Nuestro contrato social y generacional presenta grietas estructurales producidas por una
epidemiocracia que ha situado y sitúa a las y los jóvenes de nuestro país como la peste negra que
impide el retorno a las diferentes normalidades que caracterizaban la compleja sociedad adulta
española antes de la presente pandemia.

Para visualizar esa gestión adulto-céntrica, punitivista y criminalizadora de la lucha contra la
pandemia de Covid-19, les propongo que respondan a la siguiente pregunta, la cual – no lo
descartemos– ya haya sido formulada por un número significativo de jóvenes: ¿por qué en una
terraza de la Barceloneta pueden haber 50 personas de 20.30h a 00.30h (4 horas) cenando y
tomando sus gin-tónics servidos en antiguos tarros cuquis de aceituna manzanilla mientras que las
y los jóvenes que han llegado a la playa de la Barceloneta a las 23:00h se topan con la
correspondiente intervención policial tan solo un par de horas después? Como reza el dicho
popular, Barcelona és bona si la bossa sona, también con la alcaldesa Colau: como mencioné al
principio, protejamos la tradición. Y es por ello que debemos citar al fenómeno turístico como
segundo factor de reflexión frente a tamaña magnitud que los botellones han adquirido en el caso
concreto de Barcelona en este segundo verano pandémico.

En un estudio excelente realizado en 2019 por los profesores Raúl Travé y Pablo Díaz, de Ostelea
– Escuela deManagement en Turismo, se señalaba que el 23% de quienes viajaron en España antes
de la pandemia lo hicieron atraídos por su ocio nocturno. Sabedores de la ineficaz maquinaria
burocrático-administrativa para la gestión y el cobro de las propuestas de sanciones administrativas
interpuestas por las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado ante la presunta violación de la
legislación vigente sanitaria para la lucha contra la pandemia de Covid-19, y sabedores también
de la ausencia de control fronterizo terrestre, así como del clima veraniego mediterráneo y de la
existencia de una Ordenanza del Civismo en paradero desconocido, los turistas jóvenes franceses
e italianos y, en menor medida, alemanes han llegado en masa a la ciudad condal, paraíso
continental del fiestón playero; a ello cabe sumarle la troupe de estudiantes universitarios
internacionales (los que celebran su despedida, y los que celebran su llegada para el nuevo curso
académico), y las decenas de miles de profesionales liberales jóvenes-adultos que pueblan la
geografía urbana de la capital catalana, para quienes ‘la noche’ y más concretamente ‘la fiesta’
(por favor, pronuncien ‘fiesta’ con acento guiri) constituye un elemento fundamental para la
elección de la ciudad condal como su nuevo proyecto de vida; en resumen, aproximadamente
160.000 residentes de países ricos de Europa, América del Norte y Oceanía que residen en la
ciudad condal (alrededor de un 10% del conjunto de la población empadronada a 31 de diciembre
de 2020). ¿Alguna alma bendita de la administración pensaba que iban a quedarse en casa
soportando los 26 grados del clásico verano barcelonés sin salir de fiesta? Abrir la ciudad al
turismo sin abrir uno de sus principales atractivos turísticos, sin implementar un refuerzo del
control del espacio público en horario nocturno, y sin ofrecer ningún tipo de alternativa, es
ciertamente digno de honrar y premiar a esas mentes brillantes de la administración con la
categoría “Eres un fiera”.

El tercer factor explicativo de la eclosión de los macrobotellones en Barcelona y otras áreas
urbanas catalanas es el fracaso absoluto (pero previsible) de las alternativas en materia de ocio
nocturno que han sido propuestas a lo largo de los últimos veinte años desde las diferentes
instituciones y organismos públicos tanto locales como autonómicos. En este sentido, se antoja
como urgente denunciar, clara y meridianamente, que las alternativas oficialistas propuestas desde
grupos juveniles institucionalizados (léanse juventudes políticas, Consejo de la Juventud de
Barcelona, Consejo Nacional de la Juventud de Cataluña, etc.), tales como abrir museos,
bibliotecas y salas de lectura en horario nocturno, constituyen – siendo léxicamente generosos –
un grácil homenaje al humor surrealista de Faemino y Cansado. Desde estas líneas quisiera animar
a las y los representantes de dichas juventudes políticas y consejos de juventud (blanca y de clase
bienestante) que recorran los barrios que conforman la geografía urbana y metropolitana de
Cataluña, hablen con sus jóvenes y, sobretodo, escuchen sus posicionamientos. A diferencia de la
célebre escena del pollo de cocaína entre José Luís Torrente y Rafi, las y los jóvenes de los
suburbios no son malos, no muerden, pero (a veces) sí pegan. Ello no constituiría novedad alguna
en los suburbios de Barcelona, especialmente para quienes hemos nacido y crecido en ellos. Lo
que sí constituye una novedad de tamaña dimensión y estupor es la violencia con la que responden
a la policía. A ello volveremos para finalizar este artículo.

El cuarto factor, transversal en lo geográfico y en términos de clase social y que subyace en la
eclosión del fenómeno de los macrobotellones es la consolidación de un cambio estructural en el
consumo de ocio nocturno en adolescentes y jóvenes que viene detectándose desde hace ya algunos
años. Mientras que la actual generación de 40-65 años solíamos ir con nuestras amigas y amigos a
a clubs y discotecas previo control de acceso para bailar al son (si tenemos suerte) de nuestra
música favorita –y gastando una media de 60 euros por noche–, el acceso masivo a las nuevas
tecnologías, como por ejemplo las minicolumnas portátiles de música, constituyen un elemento
central en la configuración de un nuevo tipo de ocio nocturno, en el que las y los jóvenes (1) se



reúnen en ‘sus’ espacios: un parque, una plaza, o párking al aire libre, la playa o un piso; (2) ponen
ellos mismos su música, sin intermediación de ninguna otra persona: la que ellas y/o ellos quieren;
(3) están con todas y cada una de las personas que quieren, sin filtro de selección (a menudo
arbitraria) ejecutado por una tercera persona que ni tan siquiera conocen; y (4) todo ello por tan
solo 10 euros. Y para un revolcón, Grindr, Tinder, Instagram o Tiktok. Punto. Tomen nota: toda
una revolución mayúscula en el ámbito del ocio nocturno urbano y metropolitano.

Como quinto y último factor que cabe citar a propósito de este articulo es el apoderamiento
que transversalmente (en términos de clase, de género, de origen geográfico-étnico, y de
orientación sexual) recorre la juventud catalana y española en un tiempo y en un país en donde
parece que las y los jóvenes son una mochila demasiado pesada para la transición hacia la
España verde y digital. Ante ello, ellas y ellos ejercen sin miedo alguno la defensa de su único
derecho real que pueden ejercer: el derecho a la fiesta conquistado a golpe de soberana
copichuela. La eclosión de tal apoderamiento juvenil colectivo no responde a ningún número
de ilusionismo del Mago Pop. En Cataluña, tan solo cuatro años atrás, las principales
instituciones catalanas (la Generalitat y el Parlament) alentaban a la población catalana a
desobedecer y incluso sublevarse para ejercer su voto en el referéndum de independencia de
Cataluña. Unos y otros son quienes precisamente hoy tildan de “salvajes”, “irresponsables” e
“insolidarios” – y otras joyas léxicas – a aquellas y aquellos que desobedecen y se sublevan
para reivindicar el único espacio propio (no adulto-céntrico) de socialización y emancipación
simbólica – e incluso de evasión microtemporal de la realidad que les oprime y les reprime.
Ante todo ello, nuestras y nuestros jóvenes, duramente criminalizados durante toda la gestión
de la pandemia, ya no reconocen ni a las diferentes instituciones ni a la policía como autoridad,
no reconocen su auctoritas y, sobretodo y aún más importante si cabe, han perdido el miedo a
desobedecer. En otras palabras (tomen nota, govern): si se puede desobedecer individual y
colectivamente para defender un supuesto derecho de autodeterminación de Cataluña, ¿por qué
no se puede desobedecer para la defensa del ‘derecho al ocio’? Para ellas y ellos, nuestras y
nuestros jóvenes, el enemigo no es el virus: la policía es el enemigo a combatir. Hoy y mañana.
Y esto no se cambia en dos días. Quizás tardemos una generación. Es lo que ha conseguido la
epidemiocracia en la que vivimos inmersos, la cual anula completamente otras visiones y
discursos construidos desde el más que necesario (pero ausente) debate interdisciplinar crítico.

Jóvenes de copichuelas en pleno toque de queda. Calle Tusset, Barcelona, 12 de Junio de 2021
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Todo a 100 o tiro porque me toca

Septiembre de 2021. Continua el calor y el
bochorno: empieza a ser habitual. El
peregrinaje metropolitano al Pirineo para ir a
coger setas ha pasado a formar parte de un
pasado cada vez más lejano.

En una reunión mantenida en la tarde del 6 de septiembre de 2021 entre representantes del sector
del ocio nocturno en Cataluña y el consejero de salud, Josep Maria Argimon i Pallàs, éste situó
como condición imprescindible para la reapertura del sector bajar de cien personas ingresadas con
Covid-19 en las Unidades de Cuidados Intensivos de los hospitales públicos (El Periódico de
Catalunya, 06/09/2021). La aparición del número 100 sobre la mesa, tan solo pocas horas después
de que el consejero de interior catalán Joan Ignasi Elena i Garcia afirmara que “aún no sabemos
cual es el umbral de los indicadores que permitirían abrir el sector” (El matí de Catalunya Ràdio,
06/09/2021), constituye toda una delicada muestra de cariño y devoción a la figura del agacha’o
del dominó cubano.

La génesis del número 100 en la mesa de negociación con el sector del ocio nocturno de Catalunya
carece de luces y taquígrafos que puedan certificar su exactitud científica, si bien cabe mencionar
la existencia de conocimiento científico – ciertamente escasísimo un año y medio después de la
declaración de pandemia – sobre los locales de ocio nocturno como espacios potencialmente
críticos para la transmisión aérea del coronavirus. Se trata de estudios aparecidos en revistas de
prestigio tales como Epidemiology & Infection, Journal of Epidemiology y American Journal of
Internal Medicine. Sin lugar a dudas, son trabajos científicos que cuenta con un rigor estándar,
aunque sus respectivas conclusiones finales tienden al epidemiocatastrofismo de La Sexta Noche
o de los infumables (¿visionarios?) largometrajes Outbreak o Contagion. El emplazamiento del
término “epidemiocatastrofismo” en este texto no es insustancial, ya que el tono de estos trabajos
choca con los excelentes resultados obtenidos con diferentes experimentos in situ realizados – en
colaboración con prestigiosos centros de investigación – en algunos locales de ocio nocturno y
festivales de música de toda Europa, como por ejemplo, y entre otras localidades, Barcelona,
Sitges, Biddinghuizen en Holanda, Manchester, Liverpool y Berlín. De ahí que sacarse susodicho
número 100 de la mismísima chistera (o cartera) departamental constituye o bien un fresco guiño
a nuestro entrañable Màgic Andreu o bien un homenaje a los magníficos campanazos de la
Catedral de Toledo (cortesía de San Eugenio).

escenarios genealógicos del número 100 del consejero Argimon. El primer escenario, menos

tipo de proceso previo de discusión técnico-política, negociación y posterior acuerdo –y ante la
elevadísima improbabilidad de conseguir tal cifra–, nos reduce a solamente dos los probables

De hecho, a lo largo del más de año y medio de pandemia a fecha de redacción de este artículo,
tan solo contamos con dos únicos momentos, puntuales y efímeros, en los cuales las UCIs del
sistema hospitalario público de Cataluña registraron un número de pacientes ingresados críticos
con Covid-19 inferior a 100: el 7 de Julio de 2020, con 33 pacientes; y el 1 de Julio de 2021, con
96. En otras palabras, exponer ‘100’ como condición sine qua non para reabrir el sector, sin ningún



improbable de lo que a priori pudieran pensar, situaría a nuestro estimado consejero como el gentil
y amable lacayo del sector radical judeocristiano de tintes biofascistas que compone el núcleo
ejecutivo del processisme catalán (y, por ende, del Govern) el cual ha aprovechado la
epidemiocracia instaurada a golpe de decretazo para asestar el último golpe contra el ‘ocio
nocturno’, equiparado (también por el frente mediático punitivista) como expresión satánica de la
disidencia inmoral que corrompe la pureza cristiana de la juventud catalana. El segundo escenario
situaría una posibilidad que no debiera ser descartada a la primera de cambio: que nuestro
moderniki consejero se haya unido al movimiento transhumanista: HTTP100: “continuar, todo está
bien”. A la interminable concatenación de prórrogas del cierre del ocio nocturno sin ningún tipo
de debate parlamentario (tomen nota: la patronal de ‘la noche’ catalana es un sector
tradicionalmente de mayoría no independentista) debemos sumarle el carácter inservible e
infructuoso de cualquier recurso que se interponga en el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña
en contra del decreto de prórroga del cierre del sector de ‘la noche’. En nuestra tan democrática
Cataluña, el poder judicial y el poder ejecutivo se entienden a la perfección a la hora de criminalizar
y reprimir.

Ante el fin de la quinta ola de Covid-19, los interiores de restauración en Cataluña continúan con
la restricción del máximo de 50% de ocupación en los interiores de los respectivos locales,
mientras que no ya no existe restricción alguna en las ceremonias y oficios religiosos, bien sea en
el interior bien sea en el exterior; ciertamente, falta poco para a algún querido Paolo Sorrentino
local se le ocurra reproducir la intro de The New Pope y convertir la Basílica Parroquial de Nuestra
Señora de la Merced y San Miguel Arcángel en una prima-hermana del salmantino club Camelot.
Ante tal posibilidad, ciertamente esperanzadora en una ciudad en donde lo underground se reduce
a un aceptable servicio de ferrocarril metropolitano subterráneo, se multiplican las concentraciones
multitudinarias de adolescentes y jóvenes hermanados por la iluminación anaranjada de las noches
de los barrios. El más sonado de la tercera semana de septiembre fue el megabotellón realizado en
el campus de la Universidad Autónoma de Barcelona en la noche del viernes 17. Catalogado como
“vergüenza colectiva” por el director (político) del Cuerpo de Mossos d’Esquadra (RAC1,
18/09/2021), cabe mencionar que las medidas vigentes indicaban que se podían celebrar las
esperadas fiestas mayores con hasta 3.000 personas en espacios exteriores. La línea que separa ‘lo
vergonzoso’ de lo ‘responsable’ en tiempos de pandemia es extremadamente vaporosa: la
vergüenza colectiva se esfuma si se baila al son de algunos de los grupos processistas que
participan en las fiestas mayores (apunten en la agenda: Mayo de 2022, elecciones municipales) o
se contribuye a los beneficios de Adidas, Heineken, o Aperol Spritz, principales patrocinadores de
Les Nits del Fòrum (aka Primavera Sound).

En la versión ‘covid’ del Primavera Sound, los conciertos de este segundo verano pandémico en
plena quinta ola han juntado a un número de noctámbulas y noctámbulos no muy alejado de la
mayoría de los botellones realizados a lo largo y ancho de la geografía catalana, disfrutando sin
embargo de un silencio mediático vergonzosamente cómplice. Mientras tanto, la discoteca Luz de
Gas, con un aforo máximo de 500 personas, continua cerrada por decisión exclusiva de un gobierno
autonómico que, a todas luces, se empecina en consolidar sin disimulo (ni debate político alguno)
una epidemocracia en la que la residencia de la soberanía popular en El Parlament se encuentra
totalmente desfigurada, mientras que el poder ejecutivo se encuentra desdoblado – via decretazo –
entre un Govern goyesco de ineficacia probada y un Plan Territorial de Protección Civil
PROCICAT cuyos miembros no electos constituyen de facto el poder ejecutivo (sur)real de
Cataluña en tiempos de pandemia: 48 horas antes de la celebración del Día Nacional de Cataluña,
decidieron levantar la restricción de reuniones sociales: la manifestación independentista del 11
de Septiembre reunió a 400.000 feligreses en la ciudad condal: precisamente, Via Laeitana no sería

el mejor ejemplo de vía urbana espaciosa... Tal tomadura de pelo no debería sorprender. Como en
toda sociedad profundamente hipócrita, adultocéntrica y clasista, aquello de la “vergüenza
colectiva” va por barrios, si bien siempre reciben los mismos: nuestras jóvenes.

Preparando el trabajo de campo una semana antes de la reapertura.
Restaurante Golden, barrio de Galvany, Barcelona. 1 de Octubre de 2021.
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De ‘especialistas’ de la cosmogonía nocturna,
desinformadores del poder y tímidas esperanzas

After Mercè 2021. Después de seis años de
consistorio progresista, los servicios sociales
continúan diagnosticando la pobreza desde
los despachos: lo de salir a la calle con libreta
y bolígrafo se lo dejan a la chavalería de 2º
de la ESO.

En las Galias populares de la ciudad turística, el precio del café matutino (previo al clásico diálogo
de barra ibérica “Un café solo por favor. ¿Con leche? No, solo”) empieza a presentar cierta
liminalidad: si te lo sirve Li, 1 euro; si te lo sirve “Juan”, 1.10. La existencia de resquicios en donde
la extrema normatividad de la ciudad burguesa adquiere cierta liviandad constituye una
inestimable ayuda para expresar cierta sonrisa impostada en la enésima reunión inútil de Zoom.
Sin embargo, la habitual lectura del diario de turno depositado sobre la barra del bar puede
convertirse en una seria amenaza para mantener incólume tal expresión facial amable hasta la
finalización de susodicha reunión: todo un reto.

En la edición del lunes 27 de septiembre de 2021, el rotativo barcelonés La Vanguardia informaba
del caos que había supuesto la reapertura del sector del ocio nocturno en Noruega, presentando un
titular inicialmente inequívoco: “Disturbios en Noruega por el fin de las restricciones”. La noticia
relataba como “En las principales ciudades del país, de 5,3 millones de habitantes, se han
producido violentos enfrentamientos y peleas multitudinarias cuando las calles, los bares y los
locales nocturnos se han llenado de gente ávida de celebrar la eliminación de las restricciones”.
Ante tamaña estupefacción por el estallido nocturno producido en la luterana Noruega, y también
ante la inexistencia de personas conocidas que vivan en el país nórdico para obtener alguna
información adicional sobre lo acontecido, se antojó como imprescindible acudir a fuentes
internacionales (presuntamente) prestigiosas, como la versión online de Associated Press, que
titulaba la noticia como “Rowdy celebrations erupt in Norway as COVID restrictions end”
(26/09/2021). Según el diccionario Oxford de inglés británico, la acepción principal de rowdy es
“(of people) making a lot of noise or likely to cause trouble”; en términos populares, folloneros. Y
es aquí donde verificamos la ya harto clásica pirueta mediática de nuestro país: “ruidoso” y
“follonero” como sinónimos de “disturbios”. A tenor de tal analogía, la ciudad condal estaría en
constante rebelión desde tiempos layetanos.

La noticia reportada por Associated Press indicaba que “Las bulliciosas celebraciones de cientos
de ciudadanos de Noruega comenzaron el sábado por la tarde y duraron hasta la madrugada del
domingo. La policía dĳo que se informaron disturbios en varios lugares, incluso en la ciudad
sureña de Bergen y la ciudad central de Trondheim, pero la peor situación se dió en Oslo. Se vieron
largas filas fuera de los clubes nocturnos, bares y restaurantes de Oslo y la policía registró al menos
50 peleas y disturbios durante la noche del sábado”. No se estresen y vayan directamente al
resumen del pitote: la gran mayoría de incidentes se registraron en la capital noruega, Oslo, siendo
la mayoría de ellos peleas de borrachuzos unga-unga y registrándose tan solo algo más de una
cincuentena. En un país de algo más de 5 millones de personas, en el que cada noruega y noruego



consumió 94.58 litros de alcohol en 2020 (después de un incremento anual del 14.5% de ingesta
de alcohol per cápita en el primer año pandémico), debería ser motivo de satisfacción que tan solo
un millar de personas se hayan hostiado en el primer día de reabertura de la noche loca noruega y
especialmente oslense (una mezcla de Plastic de Tinet Rubira y David Bagès, y Silenci de Bibiana
Ballbè).

Dicho estilo periodístico torticero no constituye ninguna novedad en el seno del periodismo
catalán: la bomba en el Papus, el caso 4-F, la Operación Dixan o la Operación Pandora son algunos
de los numerosos ejemplos que aún resuenan en la memoria colectiva de una parte significativa
del pueblo catalán y, en particular, barcelonés. De hecho, no sería para nada descabellado afirmar
que la sacrosanta Transición conllevó una preocupante transformación de los llamados medios de
comunicación de izquierdas (los de derechas siempre lo fueron) en dispositivos de poder en el cual
“la/el periodista” emerge (especialmente desde el maldito 11-S neoyorquino) como uno de los
elementos fundamentales en la (re)producción de la ecología del miedo como forma ideológica
predominante del capitalismo global. En el caso del ocio nocturno y todo aquello que tiene a ver
con ‘la noche’ en tiempos de pandemia, el discurso mediático vociferado a golpe de tinta, mediante
ondas hertzianas o mediante una fibra óptica de prestaciones aleatorias según sople el viento, ha
englobado a todo joven botellonero como “irresponsable” e “incívico”. Simultáneamente, toda
forma no-normativa ni normativizada de socialización juvenil multitudinaria en tiempos de
pandemia ha sido equiparada como “vergonzante”, si bien los guardianes del buen civismo no han
mostrado titubeo alguno en alabar a los 39.737 espectadores que tuvieron la santa paciencia de ver
a Alba o Sergi Roberto arrastrarse en el terreno de juego frente al Bayern de Munich. De forma
aún más preocupante si cabe, las afirmaciones realizadas por el Sindicat d'Agents de Policia Local
y el sindicato ultraderechista CSIF tildando de “terrorismo urbano” a los disturbios registrados en
la parte final de los respectivos macrobotellones celebrados en las Fiestas de la Mercè
(ElNacional.cat, 25/09/2021), han sido acogidos con actitud negligentemente bondadosa por el
conjunto de la comunidad periodística catalana; y eso que tan solo han pasado cuatro años de los
atentados de La Rambla y Cambrils.

En la Cataluña del diálogo, cuna de la pedagogía moderna, a tamaña criminalización
desvergonzada le acompaña una estridente ausencia de cualquier ápice de debate sereno, crítico y
propositivo sobre las tensiones afectivo-emocionales que han sufrido (sufren y sufrirán) las y los
adolescentes y jóvenes como consecuencia de la imposición belicista de la pandemic politics y su
discurso moral profundamente adulto-céntrico, clasista, estigmatizador y criminalizador. Tal
escenario actual presenta unos protagonistas que han consolidado, por obra y gracia del Espíritu
Santo, su absoluta impunidad para proclamar sandeces equiparables a la magnitud del conjunto
conglomerado del macizo de Montserrat: tertulianas y tertulianos productores y reproductores del
discurso epidemiocrático criminalizador sobre ocio nocturno y juventud. Engallados a cuidar su
chiringuito construido a golpe de facturita, repiten día sí día también el mantra criminalizador
contra la juventud bien sea delante un micrófono radiofónico bien sea frente a una cámara de
televisión, desluciendo sin atisbo de vergüenza alguno la seriedad y sobriedad de los cenáculos
culturales de la Madrid barroca; lenguaraces vociferadores de discursos cuya fuerza teórico-
conceptual está basada en un vomitivo copy-paste de entradas académicas de la Wikipedia.
Egolatría, desfachatez: lacayos inverecundos al servicio del señor ‘poder’.

capacidad intelectual de los centinelas del discurso oficialista ha conllevado recientemente la
aparición de fisuras en elGoskomizdat catalán. Es precisamente en tales fisuras en las que aparecen
brillantes académicos, como los antropólogos Carles Feixa (El Periódico de Catalunya,
21/05/2021) y José Mansilla (No ho sé, RAC1, 26/09/2021) o la psicóloga ambiental Begoña
Aramayona (Els Matins de TV3, 21/09/2021). Tales participaciones constituyen vislumbres
esperanzadores en una esfera de opinión pública harto influenciada por epidemiólogos, virólogos,
matemáticos y físicos. Mientras los tertulianos y opinadores mediáticos emergen como sirvientes
del aparato biofascista, los científicos de verdad (aquellos de encerrarse en casa hasta que pase la
pandemia, que todos somos ricos y no necesitamos trabajar) surgen como celosos centinelas de la
epidemiocracia en la cual cualquier intrusión crítica realizada desde el ámbito díscolo de las
ciencias sociales es o bien despreciada, o bien censurada, o bien tildada directamente como
cómplice del negacionismo covidista. Veremos si estas fisuras en elGoskomizdat del antiguamente
denominado Oasis Cataĺán derivan en un debate colectivo, participativo y provechoso para unas
noches más seguras, igualitarias, inclusivas, diversas y creativas.

Mientras tales lacayos copan la debilitadísima esfera de opinión pública (fuertemente controlada
y censurada), académicas y académicos de notable trayectoria científica y profesional de nuestro
sistema de ciencia y tecnología permanecen ausentes por voluntad deliberada de los responsables
del aparato mediático epidemiocrático. Sin embargo, el agotamiento neuronal y la escasa

«Las noches serán siempre nuestras», en catalán. Estampado reivindicativo en la furgoneta
corporativa del Hotel Llafranc, Costa Brava, 25 de Septiemre de 2020.
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Dancing with my QR

Octubre de 2021. Barcelona vuelve a la normalidad.
Las clases burguesas de la ciudad condal vuelven a
airear aquella vieja queja sobre por qué todavía no
existe una parada de metro en la Plaza Francesc
Macià; mientras tanto, proliferan los conductores
Need for Speed en la calle Aragón.

La historia se repite, aunque ni como tragedia ni como farsa; simplemente, como sainete
pintoresco. Como ya fue apuntado en anteriores capítulos, la lectura de buena mañana del periódico
de turno en el respectivo bareto de barrio puede constituir una dosis de estimulante psicoactivo
ciertamente superior al proporcionado por la propia cafeína matutina. En la edición del 22 de
Octubre de 2021 del rotativo barcelonés La Vanguardia, una breve pieza informativa bajo el título
«La libre movilidad entre países obligará a medidas covid en la vida diaria hasta 2023» recogía las
declaraciones del especialista en salud pública Rafael Bengoa, de la Universidad de Harvard y
vicepresidente del programa Horizon 2020 en Salud, Cambio Demográfico y Bienestar de la
Comisión Europea. Tal y como fue transcrito por la redactora de la noticia, Celeste López, el
experto advertía que «El riesgo está ahí, con el aumento de la movilidad y el incremento de los
contactos. Y no está claro en absoluto la eficacia de las vacunas actuales». Mientras tanto, lo de la
abertura de discotecas limitadas a un 80% constituye una medida propia del responsable técnico
de turno cuya máxima vida nocturna ha sido la de tirar la bolsa de la basura después del Polònia
de TV3: tal limitación solo se respeta en los aledaños del guardarropía... hasta que llegue invierno.
Gracias al despliegue progresivo de la Inteligencia Artificial en todos los sectores económicos
impulsado por la estrategia «Inteligencia Artificial para Europa» (lanzada por la Comisión Europea
en Abril de 2018), y gracias también al esfuerzo de científicas y científicos de las mayores
multinacionales farmacéuticas – financiadas substancialmente por fondos públicos provenientes
de los respectivos países del Norte Global –, el ocio nocturno ha podido reabrir sus puertas
mediante el establecimiento de ciertas restricciones; entre ellas, la implementación del famoso
Pasaporte COVID. La instauración del control biosocial informatizado para el acceso a los
establecimientos de ocio nocturno ha comportado la eclosión – como era de esperar en nuestro
querido Reino de la España pícara – de un suculento mercado negro de falsificaciones y venda
ilegal de susodicho pasaporte; lo de los carnés de conducir, mejor dejarlo para otra ocasión. A
tenor de una mera observación del devenir de la noche en el interior de los locales, el semáforo
verde-rojo proporcionado por la aplicación VerificaCOVID.gencat.cat (obviamente, con software
libre y de fuente abierta como Linux no funciona, no vaya a ser que a Bill Gates o a Tim Cook les
dé un síncope), constituye todo un homenaje a la historia del género burlesco de la Barcelona de
entreguerras. Por una parte, en algunas discotecas de la parte alta de la ciudad condal, las almas
nocturnas privilegiadas acceden a sus respectivos queridos locales homenajeando al servicio
TeleTac del desaparecido peaje expoliador de Martorell: sin detenerse, con alegría y con una
sonrisa de oreja a oreja patrocinada por Monkey 47; y aquello de verificar sus respectivos
pasaportes COVID, que lo haga el populacho. Por otra parte, el color ámbar – sinónimo ibérico de
apura en segunda a fondo– brilla por su ausencia en el citado semáforo. No se trata de ningún
apunte ni baladí ni jocoso: según nuestras autoridades sanitarias y ejecutivas competentes, aquellos
que fueron vacunados con Janssen o Astrazeneca deben recibir otra dosis de vacuna pero con
biotecnología basada en ARN mensajero modificado. Ello conlleva que ni el ‘verde’ ni el ‘rojo’



del citado semáforo biosocial de acceso a las discotecas se atañen con exactitud al status sanitario
del citado personal ciertamente desgraciado. Súmenle el hecho que las actuales vacunas
autorizadas por uso de emergencia contra la pandemia producida por el coronavirus SARS-CoV-
2 no proveen inmunidad esterilizante individual (ni, por consiguiente, colectiva). Ante ello, y ante
un uso residual (empíricamente comprobado) de las medidas indicadas como obligatorias por el
gobierno regional catalán para la reabertura biosegura de discotecas y salas de baile (Resolución
SLT/3090/2021, de 14 de octubre), la centenaria Ceras Roura no da abasto en la producción de
velas y cirios para nuestra entrañable Moreneta: ya que el Barça de este año no tiene solución, al
menos que centre sus meritorios esfuerzos en evitar otro cierre temporal del sector.

Mientras tanto, en la pista de baile, el cumplimiento estricto de la correcta posición de la mascarilla
en la región facial así como la fascistoide distancia social se desvanecen con una inmediatez
comparable a la declaración de supuesta independencia de Cataluña realizada por El Dioni de
Waterloo. Ciertamente, lo de imponer la mascarilla en la pista de baile emerge como todo un
desafío a los límites de elasticidad de nuestro pliege nasolabial. Y es que tras la reapertura de las
discotecas, la pista de baile consolida su naturaleza de espacio-tiempo de evasión simulada de
nuestras diferentes cotidianidades que, para una gran mayoría de jóvenes y no tan jóvenes, se
caracterizan por la precariedad, la explotación laboral, y la (re)producción de violencias de
diferente índole; en definitiva, por un escenario de No-Futuro que parece ser más evidente que
antes de la pandemia. Sin embargo, si bien las ganas de volver a bailar Rauw Alejandro o Tina
Turner parecen componer un paisaje nocturno ciertamente más bullicioso y frenético del que
existía en la anodina ciudad condal antes de la pandemia, debemos – desde las Ciencias Sociales
– poner nuestro foco de atención a cómo el prolongamiento sine die del uso del semáforo de control
biosocial en el acceso a los establecimientos de ocio nocturno podría llegar a conllevar profundas
transformaciones simbólicas, afectivas y emocionales en el complejo mundo de las (micro)
relaciones sociales en la pista de baile. En particular, el miedo a ser infectado con el SARS-CoV-
2 y la desconfianza de bailar con una persona no vacunada y / o infectada pueden emerger como
un nuevo dispositivo corporalizado de microsegregación socioespacial en la pista de baile,
recordándonos el impacto que tuvo la pandemia de VIH en la noche de los años 80 y 90,
caracterizada por una fortísima e injusta estigmatización la cual todavía existe en la actualidad, si
bien (afortunadamente) de menor magnitud.

Un mes y medio después de la reapertura de clubs y discotecas, debemos asegurarnos de que el
uso del Pasaporte COVID para el acceso a diferentes establecimientos de ocio nocturno no
transforme las pistas de baile en un nuevo espacio conquistado por la ecología del miedo como
forma ideológica predominante del capitalismo global. Ante una hipotética sexta ola de contagio
comunitario masivo con cerca del 75% de población con la pauta vacunal completa, si no
consiguen un cirio en Ceras Roura, pasen por el Monasterio de Montserrat y denle un beso en la
frente a La Moreneta: de ella fue el gol de José Mari Bakero contra el Kaiserslautern.

Momentos de reflexión después de la fiesta, en el paraíso. 5 de Noviembre de 2021.
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Amodo de epílogo inacabado: El ocio nocturno como fuente
de bienestar socioemocional y apoyo psicológico mutuo

(también en tiempos de pandemia)

Noviembre de 2021. Sin pauta vacunal completa, no
hay copichuelas. Pero con un CódigoQR del cámping
Pepe’s puedes viajar en avión a Portugal, aunque se
acabó la selección de vinos tintos, blancos y verdes en
la TAP; veintidós centímetros de separación entre
pasajeros se denomina “distancia social” y un kleenex
aromático elimina el coronavirus de las manos...

Como soslayadamente ha sido apuntado a lo largo de este libro, para buena parte de la opinión
pública, los medios de comunicación (incluídos aquellos autodenominados como alternativos) así
como para nuestro desafortunado elenco de representantes políticos y legislativos, ‘la noche’ tan
solo es un conjunto de establecimientos de vicio, pecado e infección dispuestos a lo largo y ancho
de la geografía de nuestras ciudades y aldeas. Sin embargo, lo que popularmente conocemos como
ir de fiesta, de copichuelas o salir a bailar constituye – más allá del topicazo de turno – un espacio-
tiempo caracterizado por la producción y reproducción de múltiples redes de sociabilización
(algunas más efímeras, otras más duraderas) formadas por una variedad más o menos variopinta
de recuerdos, vivencias, atmósferas, emociones y afectividades. Ante ello, no cabe duda que el
cierre derivado de esta actividad cultural como respuesta a la lucha contra la pandemia producida
por el coronavirus SARS-CoV-2 no tan solo ha puesto de manifiesto la importancia de ‘la noche’
para la vida social y cultural de buena parte de nuestras adolescentes, jóvenes y no tan jóvenes,
sino que ha permitido visibilizar de forma rotunda y meridiana cómo ‘la noche’ constituye también
una inestimable fuente de bienestar socioemocional de construcción de comunidad y de apoyo
psicológico mutuo después de un largo período de confinamiento y aislamiento social debido a la
pandemia de Covid-19.

El establecimiento de tal conexión entre el ocio nocturno y bienestar socioemocional no es para
nada una relación novedosa en el campo de lo académico. Por una parte, y en términos más
generales, a lo largo de las tres últimas décadas un número significativo de científicas y científicos
– principalmente del Reino Unido y de países anglófonos – han constatado empíricamente tal
relación entre cultura, ocio (en general) y bienestar socioemocional, poniendo de relieve cómo la
participación en diversas actividades culturales y de ocio dentro de la comunidad genera impactos
positivos que – extendiéndose más allá de la respectiva salud individual – atañe a los campos de
la felicidad y la satisfacción con la vida. A su vez, la participación en actividades culturales y/o de
ocio fomenta la integración de las personas y familias migradas en la vida comunitaria ya que
fomentan la cohesión social, la identidad comunitaria y la comprensión intercultural. Por otra
parte, debemos mencionar algunos trabajos recientes que, desde el ámbito de la antropología, la
sociología y la geografía subrayan el papel central del ocio nocturno (especialmente sus diferentes
escenas underground) como espacios-tiempos de sociabilización no-normativizada, constituyendo



un inestimable y necesario refugio para aquéllas y aquéllos que desean desbordar – o directamente
huir – de la ciudad nocturna patriarcal, heternormativa, racista y LGTBQfóbica. Sin embargo, y a
pesar de la centralidad de la 'cultura' para el proyecto europeo y los valores sociales consagradas
en la Carta de Derechos Sociales de la Unión Europea, todavía hoy existe una galopante miopía
institucional y mediática sobre el papel del ocio nocturno (tanto en su versión comercial como en
su versión más informal y/o callejera) como mecanismo facilitador de los a menudo complejos
procesos de cohesión e inclusión social.

Qué duda cabe que la ausencia todavía a día de hoy de una política europea integral sobre ocio
nocturno (incluyendo aspectos como tan variados como el derecho al descanso, al sueño y al
resposo; la lucha contra los efectos socioespaciales de la turistificación de la noche en términos de
pérdidas de patrimonio cultural tangible e intangible y la expulsión de vecinas y vecinos de sus
barrios; o, por poner otro ejemplo entre muchos otros, la lucha contra la violencia machista,
trans/lgtfóbica, racista y xenófoba) conlleva que ‘la noche’ en la España (pos)pandémica continue
constituyendo una sector económico y actividad cultural resultado de un enfoque político
profundamente moralista judeocristiano, criminalizador, punitivista y extremandamente
mercantilizado. En otras palabras, la gobernanza de ‘la noche’ tanto a nivel local como nacional a
lo largo de las últimas tres décadas, y con especial crudeza durante este año y medio de pandemia
de Covid-19, constituye el resultado inalterado e inalterable de una interacción simultánea entre la
perspectiva criminalista / reguladora ('la noche 'como sinónimo de pecado, inmoralidad y
desorden) y la perspectiva neoliberal / económica (' la noche 'como espacio-tiempo productivo).

Si alguien pensó que el cierre forzado del setor del ocio nocturno debido a la pandemia de Covid-
19 podría constituir una excelente oportunidad para repensar un ocio nocturno más seguro,
igualitario, inclusivo, resiliente y sostenible, la reapertura del sector tras dieciocho meses de cese
forzado de la actividad ha demostrado que hoy, más que nunca, ‘la noche’ en España continúa
presentando las mismas características y problemáticas que antes de la pandemia, pero con un
elemento más: la extrema biopolitización de los cuerpos y la transformación de la condición
sanitaria de las personas en un nuevo vector de segregación biosocial. Esta biopolitización de
nuestros cuerpos a la cual atendementos forzadamente e ineludiblemente desde una posición
pasiva puede ser vista como resultado de la reproducción continuada y simultánea de (i) un
discurso político biopolitizador fuertemente criminalizador y punitivista contra todo cuerpo
disidente; (ii) por una nueva moral biohigienizadora profundamente clasista, racializadora,
estigmatizadora y excluyente; y (iii) por un nuevo ethos urbano estructurado entorno al miedo
corporizado como elemento central de nuestras diferentes y extremadamente complejas
cotidianeidades.

Ante ello, ‘la nueva noche’ tras la reapertura del sector del ocio nocturno presenta cierta mezcla
inquietante constituída por la voluntad colectiva y enérgica de recuperar lo sustraído por la
‘pandemic politics’ y el miedo a convertirse en el caballo de Troya de un nuevo cierre el cual
comportaría la estocada final para buena parte del sector. Mientras tanto, el frente punitivista
institucional-mediático yace felinamente inmerso en un silencio contenido, reflexivo y a su vez
dubitativo a la espera de una hipotética sexta ola la cual no solamente comportaría un fuerte
cuestionamiento de la seguridad y eficacia de las vacunas autorizadas por uso de emergencia para
la lucha contra la pandemia producida por el coronavirus SARS-CoV-2, sino que conllevaría una
toma de decisión ciertamente problemática para el politburó epidemiocrático: volver a cerrar,
destruir un sector económico que generaba cerca de 3.000 millones de euros anuales antes de la
pandemia, y enfrentarse a un escenario totalmente incierto y probablemente violento derivado de
la reacción de adolescentes y jóvenes frente a nueva usurpación forzada de su derecho al ocio; o
establecer un mecanismo de monitorización de la transmisión comunitaria entre el grupo población
con mayor interacción social, y de implementación de una estrategia de de resilencia económica

del sector que a su vez constituya un mecanismo de contingencia ante un posible agravamiento de
la salud mental de nuestras y nuestros jóvenes, la cual presenta ya en la actualidad niveles
extremadamente preocupantes. Sin lugar a dudas la mejor opción sería esta segunda. Para muestra
de ello, no uno,

sino dos botones: en un grupo de segundo de bachillerato formado por 25 alumnas y alumnos en
un instituto concertado del municipio suburbano de L’Hospitalet de Llobregat, quince chavalas y
dos chavales presentaban en Septiembre de 2021 cuadros diagnosticados de ansiedad y depresión,
mientras que dos de ellos ya habían intentado suicidarse. Por favor, no cierren ‘la noche’: tal y
como el professor de urbanismo Nihad H. Čengić me explicaba hace unos años en su despacho de
la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Sarajevo, “La vida nocturna durante la guerra
surgió como un espacio de socialización donde los ciudadanos asediados compartían ideas y
experiencias”1. Bailemos, resistamos.

1 Fueron viajes realizados para visitar a mi amigo Jordi Martin-Díaz, de la Universidad de Barcelona, quien
estuvo años viviendo en la capital bosnia para realizar su tesis doctoral, co-dirigida por el profesor Nihad H.
Čengić. Para más detalle sobre ‘la noche’ en tiempos de guerra, véase: Čengić, N. H. & Martín-Díaz, : (2018).
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