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L’estiu, per a moltes de nosaltres, és sinonim de festivals. Els caps de cartell es repeteixen setmana rere
setmana: grups anunciats amb mesos d’'antelacid, abonaments que es venen abans que ningu sapiga ben bé qué
hi té, una sensaci6 constant que t'hi has de sumar abans que s’esgotin les entrades... Es un ritual col-lectiu, si,
perd també és un mercat que té les seves propies regles. I, com tot mercat, algu es queda els beneficis quan tot
acaba.

Hi ha, pero, una altra manera de fer-ho. Fa uns anys, dirigint I'Espai Consciéncia —I'espai de pensament del
Festival Clownia [2] a Sant Joan de les Abadesses, el festival que el grup Txarango, llavors en ple auge, havia
decidit fer des del poble i amb el poble—, vaig veure que la gent del poble no assistia al festival: el sostenia. Bars i
restaurants s'omplien i s'engalanaven, pagesos cedien els seus camps per acampar, col-lectius locals cosien les
banderoles, desenes de veines s'hi apuntaven com a voluntaries. | aquell espai de pensament, obert a tot el poble
i no només a qui tenia entrada, n'era una mostra més: el festival no es tancava al recinte; feia, també, retorn social.
All6 em va ensenyar una cosa que poques vegades s'explica dels «festivals de proximitat»: que la confianca
acumulada amb una comunitat no només genera bon ambient, també permet arriscar —en el cartell i en els espais.

El periodista Nando Cruz, autor de Macrofestivales, el agujero negro de la musica [3], descriu el revers d'aixo: el
macrofestival, saturat de propostes simultanies en escenaris paral-lels, fomenta una relacié superficial amb la
musica, allunyada del descobriment pausat i de la construccié d’habits musicals arrelats al territori. No tries qui
escoltes: corres d’un escenari a un altre per no perdre't res d’alldo que ja has pagat. | «no perdre’s res» és
exactament el motor de tot plegat. El macrofestival necessita reduir la incertesa per vendre: la confianca que
ofereix no és en un criteri, és en una capacitat —la d'omplir el cartell de noms grans. Es una confianca en la mida,
no en la tria. Per aix0, quan la mida sola no és suficient per generar ganes de comprar, recorre al FOMO —la por a
perdre’s allo de quée tothom parlara— com a estrategia de mercat.

| aquesta por ja ni necessita el dia del concert per activar-se. Ofelia Carbonell ho explicava fa un temps al CCCB
Lab [4] amb el cas de la gira Motomami de la Rosalia, viralitzada minut a minut: el pablic arribava a I'espectacle

havent-lo vist sencer a les xarxes, i hi anava igualment, no per sorpresa, sind per poder confirmar en directe allo
que ja sabia que passaria. El que es compra no és I'experiéncia artistica. Es la prova social d’haver-hi estat.

Aquesta logica no només mou el public. També mou qui decideix on van els diners. Quan una administracio vol
justificar I'éxit d’un festival, sovint recorre als mateixos indicadors que faria servir per a una fira de cotxes o un
congrés de tecnologia: nits d’hotel ocupades, despesa en restauracio, turistes atrets a la ciutat. No és un error
tecnic de mesura; és una definicio implicita de com s'entén la cultura: un producte que es consumeix i desapareix,
sense deixar res més que la factura.

| per aixd el que no es mesura, ho compta. No és que falti experiencia real al territori. Falta un marc que la faci
comptar. Un informe del CoNCA [5] ho diu clar: els drets culturals necessiten indicadors reals per no quedar-se en
paper mullat. Mentrestant, el sistema de finangcament tendeix a operar sobre alld que ja ha demostrat viabilitat
(formats coneguts, trajectories consolidades, public assegurat...) perqué és el que pot garantir retorn politic i
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visibilitat immediata. El que no es pot mesurar facilment, senzillament no compta.

Pero la cultura no és aix0. La cultura neix dels territoris i de les seves comunitats. La cultura és com ens
relacionem; els vincles que es teixeixen i que continuen existint quan el festival ja ha acabat. | per aixo I'indicador
que li correspon no és quants llits s’han ocupat, sin6 si aquell poble, aquell barri, aquell territori, té ara un teixit
més fort que abans del festival.

Un exemple recent ho il-lustra bé. Fa uns dies veia com el grup basc Zetak omplia estadis i recordava que, just fa
un any, el Festival Cantilafont [6] del Llu¢anes els va programar; igual que havia programat la cantautora local Mar
Pujol, avui una de les veus de referéncia del folk-pop catala. Ni I'un ni I'altra havien estat validats pel mercat abans
de pujar a aquell escenari. | el pablic de Cantilafont hi va anar igual, sense coneéixer encara els noms. No
comprava un cartell: apostava per qui I'havia triat. | aquesta aposta es nota també en com es gasten els diners:
productes de quilometre zero, proveidors locals... Festivals com Cantilafont no només reben menys diners publics
—també decideixen millor on van els que tenen. Amb pressupostos que mai s'acostaran als dels grans festivals, la
decisio passa per pagar bé a poca gent en lloc de pagar malament a molta. No és una questié d'escala. Es una
glestié de criteri.

Aixi, amb l'indicador equivocat, els diners també acaben al lloc equivocat. Grans festivals com el Primavera Sound
0 el Sonar no necessiten ajudes publiques perqué puguin seguir existint i, tot i aixi, continuen financats des de
I'administracié publica. Mentrestant, un ajuntament petit no pot ni plantejar-se portar un grup que cobri 5.000
euros de catxet. El gran capta diners publics que no necessita per sobreviure; el petit sovint no pot programar
sense aquest suport. | quan el diner public arriba als grans festivals, no es tradueix en oportunitat real per a qui
crea: I'artista emergent hi és present al cartell, relegat a un escenari petit en un horari on gairebé no hi ha public,
pero en treu poc més que la il-lusié d’haver-hi estat.

| aqui, potser, la pregunta ja no és quina confianga construim, sind qui es queda els seus fruits. Perqué seguim
financant qui més llits d’hotel omple en lloc de qui sosté, dia a dia, el dret a la cultura.
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