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Sintomas morbidos en el cubo blanco
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Yaiza Herndndez Veladzquez | EFuturo pablico. Campo para el andlisis y la critica cultural [2]
Los espacios publicos y los espacios de la cultura [1] [3]

Confieso que se me atragant6 un poco el lema de este encuentro: “Recuperemos el espacio publico a través de la
cultura”. No porque sea mal plan, recuperar espacios comunes siempre esta bien aunque haya que recurrir a la
cultura entrecomillada para ello. Se me atragantd porque armoniza demasiado bien con la retérica que muchas
instituciones han movilizado durante las Ultimas décadas para hacer justo lo contrario. La “cultura” se
sobreentiende institucionalmente no como “toda una forma de vida” en el sentido que le daba Raymond Williams,
sino como algo mas selecto, restringido y, por tanto, “valioso”, algo que merece su propio espacio (el suyo, el de
los suyos, no el del todo el mundo, no un espacio “publico” en un sentido fuerte no meramente estatal). Si vamos
a reivindicar que la cultura (en este sentido tan parcial como abstracto) puede ser un, o incluso el elemento mas
efectivo de procuracion de este espacio publico, haremos bien en atender a la multitud de ocasiones en que esta
reivindicacién ha resultado espuria. Por no ir muy lejos, pensemos en las tres Ultimas décadas, en las que hemos
visto aumentar exponencialmente el nimero de museos, auditorios, centros de arte o incluso “ciudades” de la
cultura en el estado espafiol.

Para dar cuenta rapidamente de lo que sucedié en esta era expansionista, me centraré en un ejemplo que no por
ser biografico es menos representativo. Cuando en 1991 me marché de Santa Cruz de Tenerife, el lugar donde
creci, la ciudad—hoy con poco mas de 200.000 habitantes—estaba ya bastante bien surtida de espacios
culturales: una sala de exposiciones, archivo, biblioteca y filmoteca del gobierno (La Casa de la Cultura [4]); el
Centro de la Fotografia [5] del Cabildo, dos salas de exposiciones del Ayuntamiento (La Recova [6] y Los
Lavadores [7]), un espacio para talleres (en el Parque Viera y Clavijo), una biblioteca, un museo de Bellas Artes [8]
y un teatro-auditorio (Guimer [9]) también municipales. También habia una pufiado de galerias privadas
(Leyendecker [10] siendo la mas prominente), varios cines (el del colectivo Yaiza Borges [11], del que mis padres
formaron parte, habia cerrado unos afios antes) y algunas salas de financiacién privada (COAC [12],
CajaCanarias, Circulo de Bellas Artes [13]...). Estoy segura de que me dejo algo.

Como adolescente visité estos espacios en muchas ocasiones. En casi todos ellos las programaciones eran lo
suficientemente cadticas como para que nunca supieras qué ibas a encontrarte, un dia tocaba neovanguardia
italiana, al otro figuritas de miga de pan provenientes de un centro de dia. Lo que el llamado “sector cultural”
reclamaba—y yo de adolescente me sentia muy parte del sector cultural—era una mayor profesionalizacion de
esos espacios (jmuerte a las migas!), mas “criterio” artistico, menos sobrinos de politicos al mando.
Reclamabamos secretamente que fuera gente “como nosotros” los que decidieran la programacion, apelando a lo
gue especuldbamos debia suceder en las ciudades serias. He vuelto a pensar muchas veces en ese modelo que
albergaba bajo un mismo techo cuadros a punto de cruz y cine de Herzog, ese que entonces hacia desesperar a
los “entendidos” pero regresa ahora como una segunda naturaleza mediante técnicas de programacion-marketing
disefiadas para atraer de vuelta al museo a “toda una forma de vida” (y con especial ahinco a esa parte de la vida
gue se ocupa de consumir).
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La respuesta a estas demandas de mas profesionalizacion y de programaciones con mas criterio se pretendio
resolver—como casi todo en Espafia por aquella época—a golpe de hormigonera.[2] [14]

La conjuncién de la fiebre constructora con la de “promocion” regional y urbana, nos dejé a las puertas de la crisis
con una de las mayores densidades de infraestructuras dedicadas al arte de toda Europa. A Santa Cruz le toc6
guedarse con un auditorio y un recinto ferial del ubicuo (e imperdonable) Calatrava y un enorme museo, el
Tenerife Espacio de las Artes (o TEA) disefiado por los super-suizos Herzog and De Meuron (inmuebles cuyo
coste millonario permanece en la semioscuridad). En la web de los arquitectos el TEA se describe como “un
nuevo Yy vital espacio para personas de todas las generaciones con intereses varios”, nos dicen que “el acceso al
centro serd posible desde todos los laterales” y que “un nuevo camino publico cortara diagonalmente el complejo
del edificio conectando lo alto del Puente Serrador con la desembocadura del Barranco de Santos”.[3] [15]
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En la préctica, el TEA relne a bien poca gente. Mas all4 de la que acude a la biblioteca (de acceso gratuito y
grandes problemas funcionales) o a comer en su restaurante de disefio H&dJM, apenas hay nunca un alma. El
acceso es libre siempre que se pague el precio de la entrada. Es cierto que hay un camino que atraviesa
diagonalmente el museo y es transitable sin pagar. Antes también habia un camino, seguramente para mucha
gente menos atractivo, poblado por infra-viviendas y bares de mala reputacion. Durante el intervalo que precedi6 a
la construccién del TEA, el terreno que éstos dejaron fue tomado por un aparcacoches espontaneo con gran
sensibilidad cromatica que, personalmente, me parecia de lo mas fabuloso de la ciudad.

El camino que hoy atraviesa el TEA es menos publico que ese terreno baldio que reemplazd. Un lugar vigilado por
camaras y guardas de seguridad, donde no es posible pasar la noche ni manifestarse, donde reunirse a la
interperie—a pesar de la “eterna primavera” islefia—no seria practicable. Un lugar que se describe mejor segun
ese eufemismo que ha venido a describir la nueva normalidad urbana de las sociedades de control: los espacios
“semi-publicos”. A un lado del TEA esta Cabo-Llanos, optimistamente tildada de “milla de oro” de Santa Cruz, un
barrio nacido ya sobre el desplazamiento de poblaciones de pescadores cuando en los setenta sirvi6 como
ensanche de la ciudad y donde se ubica ahora la zona de nueva construccion de viviendas “de alto lujo” (algunas
de las cuales quedaron sin terminar). Al otro lado esta la constelacién de las calles Bravo Murillo, La Noria y
Miraflores, un barrio de puerto y mercado donde tendia a centrarse la prostitucién y el trapicheo, convertido ahora
en zona de ocio con inmuebles antafio denostados y hoy tratados como “centro histérico y patrimonial’. Esta
historia de desarrollo urbano y gentrificacién abriéndose paso gracias a la “cultura” es ya lo suficientemente
familiar como para no tener que dar mas cuenta de ella aqui. Pero valia la pena recordarla para ser cautelosas
antes de afirmar que la cultura sirve para reclamar espacios publicos. En nuestra memoria reciente, muy al
contrario, la cultura ha funcionado como un velo tras el que se escondian nuevos cercamientos y
desposesiones.[4] [16]

Buenas préacticas

Mientras en general se asistia con una mezcla de indiferencia y perplejidad a la proliferacion de centros artisticos
de arquitectura-postal, el sector cultural se congratulaba. Todo el mundo merecia tener acceso a la cultura
profesionalizada y con criterio, pero ademas, sin que nadie lo hubiera reclamado, ahora para ello era necesario
contar con flamantes edificios, nutridos equipos y sillas de Vitra™. El precio a pagar por tanto cemento pulido a
nuestros pies fue un grado de injerencia politica con cierta gracia folcldrica (la cabellera “moderna” de Consuelo
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Ciscar, el pabellon murciano en la Bienal de Venecia), pero no por ello menos criminal, demandando ademas—y a
menudo obteniendo—una pasividad y connivencia descorazonadora. Un recuerdo persistente de que una
dictadura de largo recorrido no se va sin dejar huella....
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